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TEZOQAR SUV

— Hoy, zum rasha, oqib ketasan. Sen 
cho‘milmasang kimning ko‘ngli qolib- 
di. H aftada b ir cho‘m iltirib  qo‘yaman- 
ku o‘zim, — deb Qo‘ldoshning ketidan 
bag‘illab qoldi buvisi. Qo‘ldosh cho‘mil- 
gani ketdi. Qo‘ldoshning buvisi bu- 
naqangi qattiq  bag‘illagani bilan o‘zi 
juda mehribon, nabirasini jonidan ortiq  
ko‘radi. Yaxshi ko‘rganidan urishadi, 
uni ehtiyot qiladi. Qo‘ldosh esa, juda 
sho‘x. B irinchi sinfga endi borgan 
bolalar singari bar narsani bilgisi kela- 
di, katta larga o‘xshab yurgisi keladi. 
Ayniqsa u suzishga, to ‘g‘risi, cho‘mi- 
lishga ishqiboz. Bunga u kinoda g ‘aw os- 
larni ko‘rgandan beri ishqiboz. Yana bir 
kuni televizorda b ir jangchining su- 
zishni yaxshi bilgani tufayli komandir- 
ning muhim topshirig‘ini bajarganini 
ko‘rdi. A xir b ir kuni Qo‘ldosh ham 
jangchi bo‘ladi-ku. 0 ‘shanda komandiri 
topshiriq berib qolsa, daryodan suzib 
o‘tish  to ‘g ‘ri kelsa, unda nima qiladi?!

Demak...
Qo‘ldosh suzishni bilib qo‘yishga ahd 

qildi. Lekin cho‘m ilishga qulay yer 
yo‘q. U lardan ikki yuz m etrcha naridan 
ariq  o‘tadi. Ammo bu suv o‘zi sayoz
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bo‘lsa ham juda tez oqadi. Qo‘ldoshga 
o‘xshagan bolalarni birpasda dum alatib 
ketadi. Shunday bo‘lsa ham Qo‘ldosh 
cho‘miladi. U yo‘lini topgan: sohilda 
b itta  baqaloq tol bor. Uning ikkita 
shoxi suvga osilib tushgan. Suv uni 
o‘zi bilan olib ketmoqchi bo‘lgandek 
pishiq va ko‘m-ko‘k shoxlaridan tortqi- 
laydi. Lekin shox-shabbalar avvaliga 
“mayli sen bilan ketam an” degandek 
sal ergashadi-yu, yana to 4xtab qoladi. 
Bu hoi ertalabdan-kechgacha takrorla- 
nadi.

Qo‘ldosh ana shu shoxlarga osilib 
oyoqlarini tap illa tadi, ba’zan kuchini 
sinamoqchi bo‘lgandek b ir qo‘lini qo‘yib 
yuboradi. Ana shunday “kuch sinash”- 
lardan birida u oqib ketdi. Bir-ikki 
dum alagandan so‘ng zo‘rq ‘a sohilga 
chiqib oldi. Bu hodisa kim orqalidir 
buvisining qulog‘iga yetibdi. Buvisi- 
ning boyagi bobillashi ana shundan edi.

Qo‘ldosh bu gal ham maza qilib cho‘- 
milib qaytdi. Biroq buvisi bu gal kechir- 
madi. Kechqurun ishdan qaytgan bog‘- 
bon buvasiga chaqdi:

— Buvasi, men bu nevarangizning 
kafilini ololmayman. Gapimga quloq 
solmaydi. Bugun ham cho‘mildi.

Qo‘ldoshning dadasi kasalmand aya-
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sini da’volatgani olib ketgan. Qo‘ldosh- 
ning butun  izmi buvisi bilan buvasida. 
Shuning uchun u lar bar vaqtdagidan 
ko‘ra  qa ttiqqo ‘lroq. Shunday bo‘lsa 
ham buvasi buvisining yoniga tushma- 
di. Qo‘ldoshga sal xo‘mrayib qaradi-yu, 
ketidan m iyig‘ida kulib qo‘ydi.

— Suzishni bilasanm i, 0‘g ‘lim? — 
dedi u.

Qo‘ldoshga jon kird i,sayrab  ketdi.
— Gap shunda-da, buva, bilmayman. 

Tengqurlarim ning hammasi biladi.
— E rkak bolaning suzishn i bil- 

magani, albatta, yaxshimas. Bu kerak 
narsa!

— Bo‘lmasa-chi!
— Hoy, hoy buvasi, nima deyapsiz? 

Bir falokatni boshlamoqchimisiz, ota- 
onasi yo‘g ‘ida-ya! — buvaning shaxtini 
qaytarmoqchi bo‘ldi buvi, lekin buva 
bo‘sh kelmadi:

— Avvalam bor katta  ota-onasi sen 
bilan men. Kevin ular. U lar bo‘lsa,nim a 
qilsa qilaveradimi? Yo‘q. 0 ‘g‘ling aqlli 
bola. Sen bilan mening so‘zimdan chiq- 
maydi. Shunday mi, Qo‘ldoshjon? Ammo- 
lekin sen bilan men ham bolaning ra ’yi- 
ni qay taraverish im iz  yaxshi emas. 
Ba’zan yordam berishim iz kerak.

Buvi gapning tagiga tushunm adi.
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— Men bilm aym an,bir falokat bo‘lsa, 
ota-onasiga o‘zingiz javob berasiz, — 
dedi buvi va sig irni sog‘gani og‘ilxona- 
ga o‘tib ketdi. Buva orqasidan gapirib 
qoldi:

— Sen xavotir olma, xudo xohlasa, 
hech narsa bo‘lmaydi.

Ammo saranjom  buva bu so‘zining 
ham tadbirin i ko‘rdi. Bir kuni ishdan 
qolib,Qo‘ldoshni yoniga chaqirdi:

— Labbay, buva? — yugurib keldi 
Qo‘ldosh.

— Senga o‘xshab cho‘m ilishni yaxshi 
ko‘radigan o‘rtoqlaring ko‘pmi? Nechta 
bor?

— Ko‘p. Ancha bor. Nima edi?
— Barini y ig‘ib kel!
— Xo‘p bo‘ladi.
Qo‘ldosh bu gapning tagiga yetmasa 

ham buvasi yaxshi b ir niyat qilayot- 
ganini qalbi bilan sezib, yelib ketdi. 
Tengdoshlarini uyma-uy yurib, y ig‘ib 
keldi. Yarim soat ichida uning o‘ziga 
o‘xshagan qora-qura o‘ntacha bola bu­
vaning qoshida qator tu rard i.

— Ham m alaring ham cho‘m ilishga 
ishqibozmisanlar?

Bolalar nima gap ekaniga tushunm ay 
avvaliga iym anishib tu rishd i. Keyin 
chug‘urlashib javob berishdi.
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— Unday bo‘lsa, m enga yordam  
beringlar! Qani, azam atlar, ketdik.

Buva bolalarning qurshovida yo‘lga 
tushdi. 0 ‘sha b ir tegirm on suv oqadi- 
gan katta  ariqning yoyiqroq yeriga 
kelib buva to ‘xtadi. Bolalar ham.

— Gap sh u ,— dedi b u v a ,— ariqning 
mana shu yeridan men sizlarga bo‘g ‘ib 
beraman. Dami qaytadi, keyin sizlarni 
oqizolmaydi. Bemalol cho‘milaverasiz- 
lar. Bo‘ptimi?

— Bo‘pti! — bolalar m a’qullashdi.
— Bo‘lgan bo‘lsa, hu anavi toshlar- 

ning y irik-yirik larini mana bu yerga 
to ‘planglar. Lekin ehtiyot bo‘linglar, 
oyoqlaringga tushib ketmasin.

Bolalarga qanot bitdi. Chumoliday 
o‘rm alashib ,bir oz vaqt ichida anchagi- 
na tosh tashib qo‘yishdi. Uch-to‘r tta  
kattasin i buvaning o‘zi bir-ikki dam 
olib ko‘ta rib  keldi. B irpas dam ini 
olgach, haligi k a tta  toshlardan birini 
mo‘ljal bilan suvga dum alatdi. Uning 
yoniga yana b irin i tush ird i. “Mening 
yo‘limni to ‘sm a” degandek,shiddat bilan 
oqib kelayotgan suv avvaliga bir zarb 
bilan toshni oqizib ketmoqchi bo‘ldi. 
Yo‘q,kuchi yetmadi shekilli, uning usti- 
dan, yonidan jahl bilan o‘tib keta bosh- 
ladi. Toshlar tashlanib borgan sari suv
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ko‘tarilib , uning shiddati ham qayta 
boshladi. Borib-borib yo‘liga to ‘g‘anoq 
bo‘lgan katta-kichik toshlarning orasi- 
dan otilib, ustidan toshib o‘tib , yo‘liga 
keta boshladi. Tosh to ‘g ‘onning bu 
tomoni ancha ko‘tarilib , suv sekinlash- 
di, u tomoni esa hamon aw alg idek  tez 
va shiddat bilan oqardi.

To bu tosh to ‘g ‘onni epaqaga keltir- 
guncha buva qora terga tushdi. Kiyim- 
boshlari shalabbo boTdi. Tog‘ suvi muz- 
day bo‘lmaydimi, buva suvda uzoq tu r- 
olmasdi. Sohilga chiqib isinib olardi.

Xullas, kun tikkaga kelganda ish 
tam om  bo‘ldi. B olalarning sevinchi 
ichiga sig‘masdi.

Buva bolalarning rahm atiga ко‘mi- 
lib, qo‘rg ‘oniga qaytarkan , yana bir 
ta ’kidlashni unutm adi:

— To‘g‘onning ustiga chiqm anglar,u 
hali yaxshi o‘rnashgani yo‘q,bosib qola­
di. Uyog‘iga ag‘anasanglar oqizib keta­
di. Xo‘pmi?

— Xo‘p,buva! Ming rahmat!
— Xo‘p,buva!
B olalar b aravar chug‘u rlash a rd i. 

Buva ko‘zdan g ‘oyib bo‘lar-bo‘lmas 
yechinib, suvga tushishdi. Buni qarang- 
k i,suvning tez oqishi bo‘g‘ilgani ustiga 
ancha chuqur tortibdi. Endi Qo‘ldosh-

8



ning ko‘kragidan keladi. Bu juda yax­
shi. Endi quloch otib suzsa ham bo‘ladi. 
Bu betidan sho‘ng‘ib, narigi betidan 
chiqsa ham bo‘ladi.

— Qo‘ldosh! Zab buvang bor-da! — 
deb faxrlanishdi bolalar. Lekin Qo‘ldosh 
kekkaymadi:

Sening buvang yomonmi? Seniki 
ham yaxshi. Hammamizni y ig‘ib gul- 
payvand qilishni o‘rgatganlari esingda- 
mi?

— Bo‘lmasam-chi!
Bolalar kuni bo‘yi maza qilib cho‘mi- 

lishdi. Kuni bo‘yi tillaridan buvalari 
tushm adi.

1970

QODIR OTA

Qodir ota bizdan uch xonadon narida 
turadigan qo'shnim iz. 0 ‘zi tinib-tinchi- 
maydigan duradgor. K ishilarning ishini 
pudratga olib ishlardi. Kecha-kunduz 
ishlardi-yu, lekin nima uchundir yaxshi 
yashashmas edi. Bolalari doim eski- 
tuskiga o‘ralib yurar, o‘zi ham berigi 
do‘kondor qo‘shnimiz Fayziahmadxon 
boyvachcha singari m ashinachiga tik- 
tir ilg a n  kam zullar kiym as, oyog‘ida 
amirkon etigi ham yo‘q edi. Qishin-
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yozin yupun yurard i. Hech kim bilan 
ishi ham yo‘q, o‘zi kamgap edi. Lekin 
qo‘ni-qo‘shnilarning yirtiq-yam oqlarini 
tuzatib  berishda juda mehribon edi. 
Bizning oshxonamizning singan ikkita 
yog‘ochini shu kishi ertalabdan-kech­
gacha ishlab alm ashtirgan. Dadam pul 
berganlarida qo‘llarin i qaytargan. Da­
dam hayron bo‘lib:

— Bu qanday bo‘ldi, Qodirvoy? — 
deganlarida u о‘sib ketgan soqollarini 
silab:

— Shu ishga ham haqmi? Biz kam- 
bag‘allar bir-birim izga qayishm asak, 
kim qayishadi. Bir kuni berarsiz ,— deb 
chiqib ketgan. Dadam bachki etikchalar 
tikadigan kosib edi. Biz ham yaxshi tur- 
masdik. Qodir ota buni yaxshi bilardi. 
Bari b ir otam undan qarzdor bo‘lib qol- 
madi. Kuzda Qodir otaning bittayu 
b itta  ko‘zining oqu qorasi yolg‘iz o‘g ‘li 
Nodirga etikcha tik ib  berdi. Nodir 
bilan men tengdosh edim. Birga o‘ynar- 
dik. Nodir ham dadasiga o‘xshagan 
og‘ir  va yuvosh edi. Hech bolalar bilan 
urishm as, o‘tirib  o‘ynaydigan o‘yinlarni 
yaxshi ko‘rard i. Biz ikkalamiz o‘ynayot- 
ganimizni ko‘rgan Qodir ota ba’zan 
“balli, mana shunaqa ahil bo‘lib o‘y- 
nanglar” deb boshimizni silab o‘ta r,
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ba’zan yuzimizdan o‘pib qo‘yardi. Ana 
shunda men undan te r  va qipiq hidi 
kelayotganini darrov payqardim. Me­
ning dadamdan esa, te ri rezgisi bilan 
mum hidi kelardi.

Ana shu o‘z ishini jim gina qilib yura- 
digan Qodir ota mahallada bizga mak- 
tab ochib bergan kishi bo‘ladi.

Bir kuni ana shu Fayziahmadxon 
boyvachchaning hovlisiga ancha kishi- 
lar kelishdi. Ichki-tashqi hovlini bir-bir 
aylanib chiqishdi, xonalarini sanashdi. 
Shiplariga solingan naqshlariga, o‘yma- 
kor eshiklariga suqlanib qarashdi. Kel- 
ganlar orasida Qodir ota ham bor edi. U 
keyingi vaqtlarda duradgorchilik qil- 
mas, hukum at ishiga kirib ketgan edi. 
Ba’zan to ‘pponcha osib, kalta charm 
kam zulda ko‘rin ib  qolardi. Soqolini 
ham ancha qisqa qilib tarash latgan . Ha- 
rakatla ri bari b ir aw alg idek  vazmin, 
hali ham salmoqlab gapirardi.

Ichki-tashqi hovlini aylanib chiqish- 
gach, Qodir ota hovli yuzida tomga 
tiro g ‘lik tu rgan  narvonning b ir pocha- 
siga o‘ng oyog‘ini qo‘yib, sheriklariga 
“xo‘sh, sizlar nima deysizlar?” degan 
m a’noda qaradi. Shu orada kishilar 
ketida ergashib yurgan biz bolalarni 
ko‘rib , kulib qo‘ydi. Meni chaqirib,
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0‘g ‘lini so‘radi,boshim ni siladi. Sherik- 
lari o‘zaro nim adir gaplashar edi. Qodir 
ota ularning javobini kutib  turm ay 
salmoqladi.

— Mana bular o‘qisin, oq-qorani ta- 
nisin. Bu yerni maktab qilamiz. Boshqa 
narsaga uvol ketadi.

Sheriklari qarshilik  b ild irgan edi, 
Qodir ota ularning so‘zini bo‘ldi:

— A rtelga joy topiladi. A w a l bizga 
maktab zarur. — So‘ngra kulib qo‘y- 
di: — Yaxshi maktab solib olganimiz- 
dan keyin sizga bo‘shatib berishimiz 
mumkin.

Boshqalar ham unga qo‘shilishib ku- 
lishd i,b ittasi luqma tashladi:

— Hali bu ham bizga yoqmay qoladi 
deng.

— Yoqmaydi em as,torlik  qilib qoladi, 
axir katta-kichik hamma o‘qishi, sa- 
vodxon bo‘lishi kerakm i?Bo‘pti-da!

Chindan ham uch yildan keyin Fay­
ziahm adxon boyvachcha hovlisida 
ochilgan m aktab to rlik  qilib qoldi. 
K unduzi bolalar, kechqurun k a tta la r 
o‘qir edi, b ir nechta savodsiz va cha- 
lasavodlar sinflari bor edi. Ana shu yili 
Qodir ota m aktabga m udir bo‘lib keldi. 
Endi u ancha qarib qolgan, soch-soqoli 
oqargan, xat o‘qisa ko‘zoynak tu tard i.
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Biz to ‘rtinch i sinfda o‘qiyotganda bu 
tinib-tinchim as odam,yana bir ka tta  ish 
boshlab qoldi. Bizning mahalladan chi- 
qaverishda past-baland, tashlandiq may- 
don bor edi. Ana shu yerni tekislatdi, 
allaqayoqdan birtalay  g ‘ish t, yog‘ochlar 
olib keldi. Keyin bilsak, Qodir otaning 
tashabbusi bilan yetti yillik maktab 
solinayotgan ekan. Maktab sal vaqt ichi­
da qad ko‘tarib  qoldi. Yozda Qodir 
otaning o‘zi poyteshasini qo‘liga olib, 
ishga tushib ketdi. Biz bolalarni ham 
tosh tashish ,payraxa yig‘ishga chaqirib 
tu rd i. Ba’zan choyxonada o‘tiradigan 
bekorchilarni hasharga aytib qolardi:

— 0 ‘z o‘g ‘il-qizlarim izga-ku, qani, 
baraka topkurlar, bir-ikki kun qarashib 
yuboringlar!

Uning gapini mahallada hech kim 
ikki qilmas edi. Keyin bilsak, maktab 
uchun uskunalarni hukum at berganu 
qurayotganlarning hammasi hasharchi- 
lar, shu atrofdagi mahalla kishilari, 
bo‘lajak o‘quvchilarning o talari,akalari 
ekan.

Kuzda maktab bitdi. Shunday chi- 
royli chiqdiki, asti qo‘yavering. Sinflari 
qator, oldi ayvon, k a tta  zali ham bor, 
osti e r to ‘la. Ayvoni oldidagi qato r 
ustunlarin ing  bir chetidan qarasangiz,
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ko‘zingiz tinib ketadi, tepasi tunuka. 
S inflar pechkali.

Biz beshinchi sinfni shu yerda eng 
chetdagi sinfda boshladik. Bolalar ko‘p 
bo‘lsa ham sinflar bemalol yetishardi, 
hatto  ta jriba o‘tkazish uchun xonalar 
ham bor edi.

— 0 ‘g ‘il-qizlarim , — dedi b ir kuni 
talabalar umum m ajlisida Qodir o ta ,— 
m ana sizlarga yaxshi m aktab solib 
berdik. Endi yaxshi o‘qish, intizom li 
bo‘lish sizlardan. Bu o‘z m aktabinglar, 
uni o‘z ota-onanglar solib berdi. Qadriga 
yetinglar, toza tu ting lar.

Qishi bilan issiq sinflarda maza qilib 
o‘qidik. Bu anavi m aktabim izdan ming 
chandon yaxshi edi. Bahorda Qodir ota 
boshchiligida maktab hovlisiga ta rtib  
bilan terak lar ekdik, o‘rtasin i gulzor 
qildik. Shunday qilib, maktabimiz bir ne- 
cha yil ichida ko‘kalamzorga aylandi.

Hozir o‘sha biz o‘tqizgan terak lar 
quchog‘ingizga sig‘maydi, tagidan shil- 
dirab oqqan ariqning ikki cheti beton- 
lashtirilgan.

Qodir ota endi qarigan. Hozir u pen- 
siyada. 0 ‘g ‘li oliy m a’lum otli, b ir ka tta  
zavodda konstruktor-injener. Men bo‘l- 
sam, m ana shu m aktabda muallim- 
man.
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Qodir ota tashabbusi bilan qurilgan 
m aktabda endi uning nabiralari va me­
ning 0‘g ‘il-qizlarim  o‘qimoqda. Bizlar 
kabi u lar ham Qodir otani faxr bilan 
tilga oladilar, hurm at qiladilar.

1962

“OTANGGA RAHMAT!”

M arat bom bardim ondan cho‘chib 
uyg‘ondi. Tun. Qorong‘i. Y ulduzlar 
tin iq  va yirik  yonadi. Havo iliq. Mayin 
shamol achchiq dud va porox hidini olib 
keladi.

Kecha kun tinch o‘tgan, kechqurun 
ham sokin edi. Bundan xotirjam  boTgan 
M aratning onasi bu tun  bisotlari — bir 
dona adyolni pichan u stiga  yozib, 
o‘g ‘lining yelkasiga qo‘lini tashladi:

— Kel, bolam, ozroq orom olaylik. 
Kechadan beri sen ham m ijja qoqma- 
ding.

— Siz-chi, siz ham uxlam adingiz.— 
0 ‘z navbatida m ehribonchilik  qildi 
M arat. — Siz ham yoting.

— Yotaman, bolam, yotaman. Juvon- 
m arg bo‘lgur bu urush  holi-jonimdan 
to ‘ydirdi.

Ona-bola yonma-yon cho‘zilishganini 
M arat yaxshi eslaydi. Lekin qachon
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uyquga ketganini bilmaydi. Y erto4la­
iring qirsillab larzaga kelishidan, shu- 
villab tuproq to ‘kilishidan ko‘zi ochilib 
ketdi. Uyqu qochdi.

— Biznikilarga o‘xshaydi, oyi, xuddi 
biznikilar bu.

— Bo‘lsa bordir. Bizning bomba 
o‘zim izni mayib qilm aydi deysanmi, 
bolam. Buyoqqa o‘t.

Ona o‘g ‘lini burchakka oldi.
Qasir-qusur portlash, gum burlash an­

cha vaqt avj oldi. Y erto‘laning ichi 
tuproqqa to ‘ldi. Ona-bolaning bo‘ynila- 
riga tuproq tushdi. Lekin M arat o‘kin- 
mas, bo‘ynini qoqib, yana ham xursand 
bo‘lardi.

— Biznikilar! Yashasin biznikilar! 
Nishonga olib tashlashyapti, oyi, qo‘rq- 
mang, bizga tegmaydi. Nem islar rosa 
qirilayotgandir-a?

— Qirilsin! B attar bo‘lsin!
M aratning sevinchi ichiga sig‘masdi.

Olamni larzaga keltirayotgan bombardi- 
mon uni dahshatga solmas, о ‘ lish , nainki 
o‘lish, hatto  yarador bo‘lish xayoliga 
kelmas edi. A xir do‘stingning m ushti 
qancha k a tta  va zalvarli bo‘lsa senga 
shuncha yaxshi, deb shuni aytadilar-da.

Bu bombardimon ona-bola uchun be- 
ziyon o‘td i. Lekin ertalab allaqayoqdan
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uchib kelgan ikk ita  to ‘p o p in in g  bit- 
tasi M aratni onasidan judo qildi.

M arat podvalda edi. Onasi tashqariga 
chiqdi-yu, saldan keyin snaryad kelib 
tushdi. M arat onasining chinqirganini 
eshitdi. Yugurib chiqsa, ona qop-qora 
qonga belanib yotibdi. 0 ‘g ‘lini ko‘rib 
ko‘zini ochdi-yu, keyin ch irt yumdi. 
Shu yumganicha boshqa ochmadi. Bu 
uning vidolashuvi edi.

M arat avvaliga juda shoshib qoldi. 
Qo‘rqqanidan yig‘lashini ham bilmasdi. 
Qo‘shni xotin chiqib:

— M arat, ch inq irgan  kim ?— de- 
gandagina onasining halok bo‘lgani- 
ni idrok etdi. Faryod soldi. Odam yig‘il- 
di.

U rush odam larning diydasini qotirib 
yuboradi. K unda nechtalab o‘lik va 
qonga belangan yaradorlarni ко‘rib tur- 
ganingdan keyin ilojing qancha!

Shuning uchun qo‘sim ilar M aratning 
onasi qoshida odatdagidek ko‘zyoshi 
to ‘kib, rasm -rusm  qilib o‘tirishm adi. 
Qo‘shni garang chol tushgacha tobut 
yasadi, allaqayerdan qobirg‘alari sanalib 
qolgan oriq ot qo‘shilgan eski arava 
topib keldi. Onani tobutga solib, arava- 
ga qo‘yishdi. Yoniga M arat bilan bir 
qo‘shni kam pir o‘tird i, xolos. Qabris-
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tonga ham olib borisholmadi. Yo‘llarini 
gitlerchi ofitser to 4sib chiqdi:

— Buyoqqa o‘tish  mumkin emas!
Noiloj qolgan chol otning boshini

o‘ng tomonga burdi. Saldan keyin qiya- 
likka borib to ‘xtadi. Qabr qazishga 
munkillab qolgan cholning kuchi yet­
madi: ikki m arta dam olib ham chuqur- 
roq bir qabr qaziy olmadi.

— Darmon yo‘q, M arat jon, — dedi u 
o‘zini oqlamoqchi bo‘lgandek.

— Men ham yordam lashaym i?— dedi 
M arat.

— Mayli, bolam, savob bo‘lad i,— chol 
belkurakni uzatdi.

Kuchsizlikdanmi yoki qorni ochligi- 
danmi M aratni darrov te r bosdi, ishi 
unmadi. Belkurakni yana chol oldi. 
X ullas... bechora ona b ir amallab yerga 
qo‘yildi.

M arat onasining ustiga tuproq torti- 
lib bo‘lganidan keyingina uzil-kesil 
ishonch hosil qilgandek faryod urib, 
ustiga o‘zini tashladi.

— Foydasi yo‘q,bolam ,— dedi yonida- 
gi shaftoli qoqidakkina etsiz kam pir. — 
Onasi o‘lgan b itta  senmi? Mana men, 
men-chi? Ikki azam at qizimdan ajralib 
shox-shabbasiz qarag‘aydek sho‘ppayib 
o‘tiribm an. Xudo ko‘rsatm asin, boshim

18



yostiqqa tegsa, b ir qultum  suv beruv- 
chim yo‘q. Xazon bo‘lgur G itler o‘lma- 
di-yu, biz qutulm adik.

M arat bu m itti kam pirning ikkala 
qizini ham gitlerchilar b ir kechada olib 
chiqib ketganini, ertalab o‘lik lari ja r 
yoqasida topilganini esladi.

U lar uchovlon orqalariga qaytdilar. 
Qishloq chetidagi yarim  vayrona kul- 
balariga yetganda m itti kam pir un- 
sizgina kelayotgan M aratning yelkasi­
ga a s ta  qo‘lin i tash lad i, o ‘zinikiga 
burdi. M arat ham indamayin unga itoat 
etdi. U shu kundan boshlab m itti kam­
pir yonida qoldi.

Lekin bu ona-bolalik ikki kunga 
cho‘zildi.

Dunyo ko‘ziga xunuk ko‘rin ib ,yuragi 
alamdan siqilib yurgan M arat ertalab 
soy yoqalab onasi qabriga ketayotsa, 
bu talar orasida bir nemis о‘lib yotibdi. 
B izn ik ilar qishloqni tash lab  chiqib 
ketishgandan beri turli-tum an fojialarni 
ko‘raverib, eshitaverib eti о‘lib qolgan 
M arat tap  tortm asdan m urdaning qo- 
shiga bordi: nemis ofitseri. Yonida
sumkasi.

M arat ko‘ziga dastlab uning yiltiroq 
etigi yaxshi ko‘rinib ketdi. Keyin bir- 
dan sum kasida zarur qog‘ozlar bo‘lishi
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esiga tushib, uni asta  qo‘liga oldi. Bir 
chetga o‘tib, ichini ochdi. Talaygina 
qog‘ozlar bor ekan. Ayniqsa kartaga 
0‘xshagan b ir yapalog‘i uning diqqatini 
jalb qilib qoldi. Unda qandaydir belgilar 
ham bor edi. “Nemis m udofaasining 
plani boTsa-ya?” degan o‘y M arat miya- 
sidan chaqmoq chaqib o‘td i. Sumkani 
qo‘yniga tiq ib , m itti kam pir oldiga 
chopdi. Unga yuragini ochdi.

— Men bunaqa narsalarga tu shun ­
may man, bolam, — dedi m itti kam ­
p ir.— Chol bilmasa agar...

M arat garang cholga ko‘rsatd i. U 
ham uzil-kesil b ir narsa deyolmadi-ku, 
“lekin har holda bekorchi qog‘ozga 
0‘xsham aydi”, dedi.

Shu gap M aratga kifoya edi!
Bu kerakli qog‘ozni endi nima qildi? 

0 ‘zim iznikilar kelgunicha asrab qo‘ysa, 
unda qim m ati qolm asligi m um kin. 
Nemis qo‘mondonligiga-ku oTsa ham 
eltib bermaydi. Dushmanga-ya! Y urtin i 
bosib olib, m aktabini otxona qilgan, 
onasining boshini yeganlarga ko‘mak 
beradimi? Hech-da!!

Demak, b itta  yoT bor. Bu “bekorchi 
boTmagan qog‘ozlarni” o‘zim iznikilarga 
yetkazish kerak. Ehtimol juda zarur, 
u lar razvedkalar uyushtirib , qoTga ki-
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ritolm ay ovora bo‘layotgan qog‘ozdir. 
M aratn ing  ichida b ir nido nuqul: 
“0 ‘sha zarur qog‘oz shu! K echiktirm a” 
der edi.

U niyatini yana o‘sha m itti kampirga 
aytgan edi, qayirib soldi:

— Uddalolmaysan!
— Uddalasam-chi?
— Bu katta larn ing  ishi. Bu aw alg i 

vaqt midi, avtobusga o‘tirasan-u, lip  etib 
yetib borasan. Yo‘l to ‘la nemis. Bilib 
qolsa bormi, naq teringga somon tiqadi.

— К о‘rib bo‘pti!
M aratga yo‘lda dushm anning borligi 

emas, kam pirning “sening qo‘lingdan 
kelmaydi”, degani juda alam qildi. Na- 
hotki M arat shunaqa yosh bola bo‘lsa! 
0 ‘zi shunaqa past bo‘y, kamgo‘sh t — 
kichikka o‘xshab ko‘rinadi. Bo‘lm asa...

M aratning niyati qaViy edi. M itti 
kam pirning “hay-hay”iga quloq solmas- 
dan yo‘lga chiqdi. U yaxshi biladiki, 
b iznikilar juda ham uzoqda emas. Agar 
uzoqda bo‘lsa, ikki tomonning otish- 
m alari bunchalik  esh itilib  tu rm as 
edi.

M arat o‘sha o tishm alar tom onni 
mo‘ljalga olib, ertalab tong qorong‘isi- 
da yo‘lga tushdi. Sumkadagi qog‘oz- 
larni juda ehtiyotlab pidjagining yelka-
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sidagi yostiqchasi orasiga joylashtirgan 
edi.

U qishloqqa tushdan keyin, k a tta  
yo‘lni chetlay-chetlay yetib bordi. Soy- 
likda b ir oz yotib damini oldi. M itti 
kam pir bergan ikk ita  pishgan kar- 
toshkani b ir burda non bilan maza qilib 
у edi. Bunaqa shirin  taom ni bu yaqin 
orada totm agandek rohatlanib ketdi.

Qishloq to ‘la nem islar edi. U larning 
harakatidan biznikilar qaysi tomonda 
va necha kilom etrcha yiroqdaligini tax- 
minladi. Bir eski boloxonaga chiqib 
atrofni kuzatdi, jo ‘nash yo‘lini rejaladi. 
Ayniqsa qorong‘i tushgach, otishma- 
larn ing  yoritish idan fro n t qayerdan 
o‘tish in i bilib oldi. Shu boloxonada 
tunadi. Yana tong qorong‘isida “oma- 
dimni ber!” deganicha yo‘lga tushdi. 
Yuz-ko‘ziga chang tuproq sochib, sh i­
mming b ir pochasini ataylab chokidan 
yirtib , o‘zini niqoblagan bo‘ldi. Serqat- 
nov yo‘lni chetlab,soy bo‘yidagi botqoq- 
likdan ketaverdi. Buyoqda deyarli ne­
m islar yo‘q edi. B itta  uchragani ham 
ortiqcha qiynamadi: allanim alar dedi, 
lekin M arat tu shunm adi, o ‘zin ik in i 
aytdi:

— Ho‘ anovi yerda turam iz, buvim 
bilan!
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Qora terga botgan, holdan toygan 
M arat shorn qorong‘isida b ir buzuq 
k o ^ r ik n in g  qoldiqlariga tarm ash ib , 
ka ttag ina  anhordan o‘tdi-yu, ko‘ngli 
tinchidi. Shu anhorning ikki tomonida 
urush  borardi.

Uni birinchi bo‘lib tepalik bag‘rida 
pisib yotgan kuzatuvchi to ‘xtatdi:

— Kimsan?
— M arat.
— M arat bo‘lsang bordir. Buyoqda 

nima qilib yuribsan?
— Menga k a tta  komandiringiz ke­

rak. Juda  zarur ishim bor.
— Kichikrog‘i bo^maydimi? — kuldi 

jangchi.
— K ichikrog4! o‘qiy olmasligi mum­

kin. Men zarur qog‘oz olib keldim.
— Partizanm isan? P artizan lar yubor- 

dimi?
— Yo‘q. 0 ‘zim keldim.
— Zo‘rsan-ku. Qani qog‘ozingni ko^- 

sat-chi, men o‘qiy olarmikanman.
— Yo‘q, sizga bermayman.
— Beraqol.
— Yo‘q, bermayman. Bekorga vaqt 

0‘tkazm ang.
— Shunda^^mi? Mayli. Zo‘rlik  yo‘q. 

Qani,yur!
Soldat Marsitni boshlab ketdi. U qo4!-
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ma-qo‘l o‘tib, xuddi kutganidek k a tta  
kom andir qoshida paydo bo‘ldi. Bu 
kom andirga ham o‘sm oqchilab, bir- 
ikki savol berdi.

— Yigitcha, juda chiyratmasan-ku! 
Otang kim ?— dedi kulib komandir.

— Agronom. Frontda. Ehtimol siz- 
ning qismingizdadir?

Komandir uning savolini eshitm adi. 
Chunki bola bergan  h u jja tla r  uni 
mahliyo qilib qo‘ygan edi. Ayni muddao!

Komandir bu hu jjatlarn ing  qo‘lga 
tushish tarix in i yana b ir qayta so‘rab 
su rish tirgach , bolani bag‘riga  bosdi, 
kir-chir yuz-ko‘zlaridan o‘pdi.

— Otangga rahm at, azamat! Zo‘r 
ish qilibsan-ku! Bu bari juda kerak huj- 
ja t.

Komandir о4 a  mamnun edi. M arat- 
ning-ku sevinchi ichiga sig ‘masdi.

1970

BOLA BOG‘

Saksonboy ota yetm ishdan oshgandan 
keyin dala ishidan qoldi. Zerikishini 
Midi shekilli, qo‘rg ‘on oldiga baland 
supa qurdirib  oldi. Bu supa Saksonboy 
otaning yoz kunlari dam olib o‘tiradi- 
gan, chor a trofn i tomosha qiladigan

24



joyi. Supaning b ir tomoni tekis dala, 
chap yog‘i suv chiqmas sayhon tepalik. 
Saksonboy ota shu yoshga kelib, shu 
tepalikka birov biror m arta ketmon 
urganini ko‘rm agan. Bu yer Saksonboy 
ota bolaligida qanday qoq yer bo‘Isa, 
hozir ham shunday bo‘m-bo‘sh yotibdi. 
U bilan birovning ishi yo‘q. Suv chiq- 
maydigan yer kimga ham kerak!

Bir bahor Saksonboy ota osmonda 
charx  u rib  yurgan  q a ld irg ‘ochlarga 
qarab yotib , yonida o‘tirg an  kenja 
nevarasiga dedi:

— Bahor yaxshi-da, bolam! Bahring 
ochiladi. Hammayoq ko‘m-ko‘k. H atto 
ariqlarning suvi ham sharqirab kuylab 
oqadi. Lekin mana bu tepalikda bahor 
ham, kuz ham ko‘rinmaydi.

— Nega?— hayron bo‘ldi nevara Sho- 
kir.

— Nega bo‘lardi, bolam. Bahor kel- 
ganin i ko‘z k o ‘z q iladigan b ir tup  
darax ti ham yo‘q.

— Nega unga kishilar hech narsa 
ekishmaydi, buva? Yeri yomonmi?

— Yeri-ku, yomonmas-a, suv chiq- 
maydi, bolam, suv. Suv chiqmas yerga 
dehqonning m ehri ham tushm aydi.

Ana shu gapdan keyin Shokir tepa- 
likni aylanib ketdi. H aqiqatan ham
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pastdagi ariqdan bu sayhonlikka suv 
chiqmas edi.

— Buva, — dedi Shokir, qaytib ke- 
lib ,— men o‘sha yerga darax t o‘tqaz- 
sam nima qiladi, bari b ir bekor yotib- 
di-ku.

Bobo m iyig‘ida kuldi.
— 0 ‘tqazishga o‘tqazasan-u, lekin 

bechoralarga suvni qayerdan olib bera- 
san?

— Tashib solaman.
— Oh-ho! Bu qiyin ish, o‘g ‘lim. Qaq- 

rab yotgan yerga chelakdagi suv nima? 
Angishvona bilan tuya sug‘organday 
gap.

Tepalikdagi ko‘chatlarga suv tashib 
yetkazishga uncha ishonm asa ham, 
‘V rtoq larim  yordam berar, b ir o‘zim 
qolmasman”, deb o4yladi Shokir. 0 ‘sha 
kuni kechqurun kichkina ketmonni olib, 
tepalikda b ir necha chuqur qazidi. 
U larga soydan chelakda suv tashib 
soldi. Suv yerga singguncha molxo- 
nadagi eski go‘ngdan ikki m arta olib 
keldi. Tuproqni ezib unga aralash tird i. 
A w aliga meva ko‘chati o‘tqazmoqchi 
bo‘ldi, lekin meva ko‘chatini unga kim 
beradi! “Yaxshisi, — dedi u o‘ziga- 
o‘z i,— har xil d a rax t ekaveram an. 
Ko‘karsa bo‘ldi”. Xuddi shunday qildi.
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Soyda tartibsiz  о‘sib yotgan mayda 
d arax tla rd an  b ir nechasini avaylab 
ildizi bilan ko‘chirib chiqdi,ehtiyot qilib 
o‘tqazdi. Bundoq qarasa, tepalikka husn 
kirganday ko‘rindi. Xuddi shu payt 
qayoqdandir quvlashib kelgan besh-olti 
chum chuq u la rn in g  shoxiga qo‘nib 
egdi. Shokirning nazarida hali o‘zini 
tu tib  olmagan ko‘chatlari qulab ketayot- 
ganday tuyulib, chum chuqlarni haydadi. 
Ko‘chatlarning yashil barglari dirkillab 
tu ra r , yengil sham oldan silk inard i. 
Shokir quvonib ketdi. Lekin bu quvonch 
uzoq cho‘zilm adi. Shokir e rtasiga  
qarasa kecha dirkillab tu rgan  barglar 
so‘linqirab qolibdi. Shokir suv tashishga 
kirishdi. 0 ‘rtoqlari unga yordamga ke- 
lishdi. Bolalarning g ‘im irlab yurganini 
ko‘rgan  Saksonboy o ta  ham joyida 
o‘tirolm adi. Bolalarning oldiga kelib 
m aslahat berib tu rd i.

Yo‘q, ko‘chatlar yana tirilib  qoldi. 
B ir oycha o‘tgandan  keyin m a’lum 
bo‘ldiki, ko‘chatlardan uchtasi tutm ab- 
di. Bolalar qolganlarini parvarish qila 
borishdi. Shundan keyin b ittasi ham 
qurib qolmadi.

Bolalarning bu ishi xammaga juda 
ma’qul tushdi. Qishloqdagilar rahm at 
aytishdi.
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Kelasi bahor yana b ir necha tup 
daraxt o‘tqazishdi. Maktab bolalari bu 
bog‘ni otaliqqa oldi. K atta lar bolalar­
ning bu ajoyib ishini qo‘ llab-quvvatlab, 
suv ch iqarad igan  nasos olib berdi. 
Oradan ikki-uch yil o‘tgach, bu say- 
hon tepalik tuppa-tuzuk ko‘kalamzorga 
aylandi. Yoshlarning sayilgohi bo‘lib 
qoldi. Qaysi kuni Saksonboy ota bola- 
larni maqtab:

— Nevaralarim iz bizdan ko‘ra  chaq- 
qonroq chiqib qolishdi,— degan emish.

Saksonboy otaning tak lifi bilan bu 
ko‘kalanizorga “Bola bog4” deb nom 
qo‘yildi.

“Bola bog4” keyinchalik kengayti- 
rilib, qishloq sayilgohiga aylanib ketgan 
bo4lsa ham, hamon o4sha nom bilan 
m ashhur.

1960

YANOSHNING KAPTARI

(Voqeiy hikoya)

Dunay daryosi oqimiga qarab suzsan- 
giz, Budapeshtga yaqin qolganda qir- 
g 4oq m anzarasi birdan o4zgaradi. Unga- 
cha ulkan va sokin daryoning ikkala 
q irg4og4i tekis ko4kalamzor bo4lib, meva
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daraxtlarin ing  shovil hosillari bemalol 
ko‘rinib tu rad i. Ba’zan o‘t-o‘lanli sohil- 
da kishilarning baliq tu tib  o‘tirganin i 
yoki yoshlarning maysaga yonboshlab 
kitob o‘qib yotganini uchratish  mum- 
kin. U lardan sal narida esa bejirim  
uylar ko‘zga tashlanadi.

Bu ikkinchi jahon urushining ayni 
qonli yilida bo‘lgan edi. Budapeshtda 
fash istlar vaqtincha hokim bo‘lib ,butun 
Dunayga o‘z hukm larini o‘tkazar edi- 
lar. Erkin yashashga o‘rgangan venger 
xalqi bu zulmga asti chidolmas, duch 
kelgan yerda qarshilik ko‘rsatard i.

Xil vat ko^halarn ing  birida yashov- 
chi yosh 0‘q ituvchi Zoltan bundoq 
qarasa bu xilda yashash uyat. Vijdoni 
bor kishi bosqinchiga qarshi kurashuvi 
kerak. Lekin u kurashni nimadan bosh- 
lashni bilmadi. P artizanlarn ing shahar- 
da borligini eshitadi va ularning qilgan 
ish larin ing  oqibatin i b a’zan-ba’zan 
ко‘rib qoladi-yu, lekin u lar bilan qanday 
tan ish ishn i bilm aydi. U ncha-m uncha 
tanishlaridan su rish tird i — hech kim 
hech nima demadi. A xir bunday ishni 
hammadan oshkor so‘rab bo‘lmaydi-da! 
Lekin qizig‘i shu bo‘ld ik i,u  o‘zidan sal 
narida tu ruvchi b ir qo‘shnisidan asta 
su rish tirg an d a , u “bilm aym an” deb
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beparvolik bilan javob bergan edi. Sal 
o‘tm ay uni partizan deb gestapo ushlab 
ketdi. Keyin bilindiki, u chindan ham 
ancha ishlar qilgan partizan  ekan. Ana 
shunda Zoltan o‘ylanib qoldi: xo‘sh, u 
nega mendan partizan larn i yashirdi? 
Demak, menga ishonmadi! Ishonsa ay- 
tard i.

Mana shunday xulosaga kelgan Zol­
tan partizanlarn i qidirm ay qo‘ydi. 0 ‘zi 
yolg‘iz harakat etishga qaror qildi. Bir- 
ikki mayda-chuyda ish lar qilib ko‘rdi — 
yomon chiqmadi. Lekin bari b ir ko‘ngli 
to ‘lm adi. B ir kuni Buda to g ‘in ing  
balandroq yerida Dunayga qarab o‘tir- 
gan edi, osmonda uchib yurgan ulkan 
qush uning boshi uzra aylanib, to ‘g‘ri 
qarshidagi tog‘ning unga yaqin va aniq 
ko‘rin ib  tu rg an  balandlig iga borib 
qo‘ndi. Ana shunda Zoltan ko‘ngliga 
bir fik r keldi. Bu fik r uning qalbini 
to 'lq in latib  yubordi. Bu fik rn i ro ‘yobga 
chiqarish uning qo‘lidan kelardi. Lekin 
juda qaltis edi. “Modomiki sen kurash- 
moqchi ekansan, o‘lim haqida о‘у1а- 
m asliging kerak. 0 ‘lim  qo‘rqoqqa 
yaqin”, dedi u va ertasiga ishga tu sh ­
di. Bu tog4 unga bolaligidan tanish  edi. 
Bolaligida bu yerlarda mol boqqan, 
qamishdan sivizg‘a qilib chalgan. Shun-
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day bo‘Isa ham, u bir kuni saylga chiq- 
qan kishidek bo‘lib boradigan yo‘lini, 
kerak  bo‘lsa yash irinad igan  yerin i 
ko‘zdan kechirib, aniqlab keldi. E rtasi 
tunda, el uyquga ketganda ishga ki­
rishdi. Ko‘r  oydin unga yordam berdi. 
E rtasiga shu yerli k ish ilar, ayniqsa 
Dunayda suzib borayotganlar qarshida­
gi dahshatli yozuvni birinchi bo‘lib 
ko‘rd ilar. Lekin tovush chiqarib o‘qish- 
ga hamma ham botinolmas edi. Zoltan 
Dunayga qarab o‘tirgan  chog‘da qush 
kelib qo‘ngan yassi tog‘ning ko‘ksida: 
“B itsin  fashizm ! K urashga!” degan 
so‘zlar ko‘rinib tu rard i. B utun shahar 
o‘qishi mumkin edi. Chinday ham butun 
shahar o‘qidi. Gestapo shoshib qoldi. 
Uni o‘chirib tashlash uchun yuborilgan 
gestapochilarni “kim lardir” qarshi olib, 
o‘qqa tu td i. E rtasiga b ir mashina bo‘lib 
yo‘lga chiqqan fash istlar o‘sha toqqa 
yetay deb qolganda minaga duch kelib, 
portlab ketdi. Undan keyingi fashist 
soldatlari m ashina portlagan yerdan 
tinch o‘tgan bo‘lsa ham shior yozilgan 
toqqa yetib, mashinadan tushib, endi 
o‘rm alay boshlaganlarida b irin -ketin  
yana mayda m inalarda qirila boshladi- 
lar. Bu “qiziq” hangom alar ovozasi 
butun shaharni tu td i. K ishilarning ru-
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hini ko‘tarib  yubordi, u larn ing g ‘alaba 
va m ustaqillikka bo‘lgan ishonchini 
o rttird i.

Lekin Zoltan o‘z ishining bunchalik 
k a tta  hodisaga aylanib ketishini kutm a- 
gandi. Sevinchini kim bilan bo^ishishni 
bilmay qoldi. A xir u endi 21 ga kirgan 
yosh o‘qituvchi. 0 ‘rtoqlarin ing ко‘pi 
u rush  boshlangach, allaqayoqlarga tar- 
qalib ketgan. Buning ustiga uni ko‘plar 
yoqtirishm as, kam gapligidan “pismiq” 
deyishardi.

K utm aganda shaharga g ‘u lg ‘ula sol- 
gan ishini kim lar himoya qilayotganini 
Zoltanning o‘zi ham bilmas edi: kim 
gestapochilarni u yerda o‘qqa tu td i?  
K im lar u yerlarni m inalashtiryapti?

Mana bu narsa Zoltanga jumboq edi. 
Bu jumboq u kutm agan kuni ertalab b ir­
dan yechildi.

Zoltan endi o‘rnidan turib , yuvin- 
moqchi bo‘lib tu rgan  edi, kim dir eshigi- 
ni vazmin taqillatib  qoldi. U ochdi. 
Yoshgina b ir qatiqchi qiz ostonada 
tu rard i.

— Qatiq olm aysizm i?— dedi u.
— Yo‘q!
— Oling, yaxshi qatiq, atayin sizga 

atab ivitganm an!— dedi qiz yana meh- 
ribonlik bilan va beso‘roq ostonadan
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hatlab ichkari kirdi. Kirdi-yu, tovushini 
o‘zgartirdi:

— Eshikni yoping!
U partizanlardan elchi edi. U Zol­

tanga partizan otryadi boshlig‘ining rah- 
m ati va topshiriqlarini olib kelgan edi.

— Men yozganimni qayoqdan bil- 
dinglar? — dedi qizning chindan ham 
partizan otryadi elchisi ekaniga qanoat 
hosil qilgach, Zoltan.

— Bu — hunar. Dunay ostidagi baliq- 
larning qanchasi qayoqqa qarab suzi- 
shini ham bilamiz. — Miyig‘ida kulib 
qo‘ydi qiz...

U rush  tugab , V engriya m ustaqil 
respublika bo‘lgach,bu voqea afsonaga 
aylanib ketdi. Bir kuni Zoltan oxirgi 
soat darsini berib, savollar uchun ozgi- 
na vaqt qoldirdi. Darsda m am lakatda 
partizan lar harakati haqida ham gap 
bo‘lgan edi. Shu sabab bo‘ldimi, sinfda 
sho‘xligi bilan tanilgan Yanosh birdan 
so‘rab qoldi:

— Tog‘dagi anavi xatn i rostdan siz 
urush  paytida yozganmisiz?

Zoltanning qoni betiga tepdi. Sal 
shoshinqiradi. “Ha, men”, deyishga bo- 
tinm asdi. Uni boshqa b ir bola javobdan 
qutqarib qoldi:

— Boplagansiz!
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Keyin suhbat u rush  to ‘g ‘risida ketdi. 
Shunda Yanosh zavqlanib ketdim i, b ir­
dan gapirib yubordi:

— 0 ‘sha vaqtda men ham bo‘lganim- 
da b ir ish ko‘rsatardim .

Zoltan buni ilib oldi.
— Ish ko‘rsatish  uchun urush  payti 

bo‘lishi shart emas. Mana sen “Tinchlik 
uchun” deb imzo to ‘playapsan, ishchi- 
lar zavodda Vatan uchun ikki smenada 
ishlayapti. Bu qahram onlik emasmi? 
Qahramonlik!

— Unchamas! — dedi ko‘ngli to ‘lmay 
Yanosh.

Shu choq qo‘ng‘iroq chalinib qoldi. 
Bolalar sinfdan duv chiqishdi. Zoltan 
yoniga Yanoshni olib, kishining hayot- 
dagi o‘rn i haqida ancha suhbatlashdi. 
Bari b ir ko‘ngli to ‘lmagan Yanosh qan- 
daydir kattaroq  b ir ish qilishni mo‘ljal- 
lardi. Buni payqagan Zoltan dedi:

— Yaxshi rasm  solasan-a?
— Yomonmas.
— Bir ishni m aslahat bersam qilasan- 

mi?
— Qo‘limdan kelsa, albatta!
— Hu o‘sha tarix iy  tog ‘ bor-ku, 

o‘shanga sen ham bir ish qil.
— Ya’ni?— ko‘zlari yonib so‘radi 

Yanosh.
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— K aptarning naqshini yaxshilab 
о‘у, uzoqdan ko‘rinib tu rsin . Bu sening 
tinchlik uchun kurashga qo‘shgan zo‘r 
ulushing bo‘ladi. Shu kunning qahra- 
monligi tinchlik  uchun kurash.

— Xo‘p bo‘ladi. A lbatta 0‘yam an ,— 
shoshib qoldi Yanosh.

U chopib ketayotgan  edi, Zoltan 
to ‘x tatd i:

— Hovliqma! Yoningga b ir-ikk ita  
o‘rto g ‘ingni ham ol.

— Xo‘p!
Bir hafta  o‘tgach, yassi tog‘ ko‘k- 

sida parvoz qilib tu rgan  tinchlik kap- 
ta rin in g  naqshi paydo bo‘ldi. A gar 
Dunaydan suzishga to ‘g ‘ri kelsa uni 
ko‘rish  mumkin. U juda uzoqlardan 
ko‘rinadi.

1961

FRONT YO‘LLARIDA 

I
Hujum  tongotarga tayin qilingan edi.
Ayni qish. Kechalari yer tosh qotadi. 

Tongning izg‘irin i ignali. Bunday payt- 
da bizning iqlimga o‘rganm agan dush- 
m anning kavaklarga kirib jon saqlashi- 
ni bilardik.

Razvedka qishloq bo‘sag‘asi b ir necha
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qator tikanli sim bilan o‘ralganini xabar 
qildi. Modomiki hujum  artilleriya otish- 
malarisiz to ‘satdan qilinmoqchi ekan, 
birdan b ir yo‘l o‘sha sim larni ehtiyotlik 
bilan qirqib,hujum ga kiradigan jangchi- 
larga bir necha yerdan yo‘l ochish edi. 
Sapyorlarga xuddi shunday topshiriq 
berildi. Sapyorlar qishki hujum larda 
chiniqqan, tajribali, uddaburo y ig itlar 
edi. Lekin ulardan yo‘l ochilgani haqida 
hadeganda xabar kelavermadi. Shunday 
bo‘lsa ham , biz u larn ing  jasoratiga 
ishonib tashvish lanm asdan  yo‘lga 
chiqdik. Dushman 0‘zining uyg‘oqligini 
bildirm oqchi bo‘lgandek dam-badam 
raketa otib tu ra r , uning yoqimsiz mur- 
darang nuri sovuq tunning  qo‘ynida 
yanada m udhishroq ko‘rinard i.

Men bo‘linmamni tikanli sim lardan 
beriroqda to ‘x tatib , sapyorlardan xabar 
olgani kishi yubordim. Xabarchi qaytib 
kelib, yo‘l tayyorligini aytdi. Chindan 
ham tikanli sim lar qirqilgan,yo‘l ochiq, 
lekin ikk ita  sapyor nima uchundir yo‘l 
bo‘sag‘asida xomushroq tu rard i. B ittasi 
bizni ko‘rishi bilan oldinga o‘tib:

— M arham at, o‘tish ing lar m um kin,— 
dedi ohista va o‘zi ko‘prikka o‘xshab 
yo‘l ustiga yotib oldi. Birinchi bo‘lib 
kelgan jangchining:
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— Tur, yo‘l ustida nima qilib yotib- 
san?— deganini eshitib oldinga o‘tdim . 
To men yetib borgunim cha ko‘prik 
bo‘lib yotgan sapyor nim adir deb javob 
qildi. Jangchi esa bundan qanoatlandi 
shekilli, uning ustiga oyog‘ini qo‘yib 
sakrab nari o 'tib  ketdi. Undan keyingi 
jangchi ham xuddi shunday qildi. Men 
nim a gapligini so‘ragandim , sapyor- 
ning:

— 0 ‘tavering, vaqt ketmasin!— dega­
nini eshitdim .

Vaqt ziq bo‘lgani uchun ortiqcha su- 
rish tirib  o‘tirm adim . Turli-tum an qiyin- 
chiliklarga uchrayverib pishib ketgan 
jangchilar ham ortiqcha surish tirm ay , u 
y igit orqali oldinga o‘tib ketaverdilar. 
Eng so‘nggi soldat tikanli sim ora- 
lig ‘idan o‘tib bo‘lgach, ko‘prik bo‘lib 
yotgan soldatni tu rishga buyurdim . U 
inqillab arang o‘rnidan tu rd i, to ‘g ‘risi, 
sal qaddini rostladi-yu, yoniga ag‘daril- 
di. U juda holdan toygan edi. Garchand 
ko‘prik bo Tib tu rish  uzoq cho‘zilmagan 
boTsa ham, bu tun  b ir vzvodni o‘z usti- 
dan o‘tkazish hazil gap emasdi! Sapyor­
la r dushm anga b ild irm asdan odatiy 
chaqqonlik bilan sim larni qirqishibdi- 
ku, oralariga qo‘yilgan m inalarni ko‘- 
rib yoqa ushlab qolishibdi. 0 ‘zlariga
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tanish  bo‘lgan m inalarni darrov zarar- 
sizlantirish ibdi, lekin orasida ularga 
notanishi ham bor ekan. Nima qilish 
kerak. Kavlab olib tashlay deyishsa,vaqt 
juda tig ‘iz, buning ustiga m inaning 
qanaqalig in i b ilishm aydi. Ehtim ol, 
uning portlab ketishi uchun qo‘l tegishi 
kifoyadir. Bu orada biz yetib kelibmiz: 
“Yo‘l ochildi-yu, m inalardan tozalol- 
m adik”, deyishga sapyorlik izzat-nafs- 
lari yo‘l qo‘yrnabdi. Bu xavfli m inaning 
ustiga o‘zlari qopqoq bo‘lib tu rishn i 
m a’qul topibdilar.

Men u notanish m inaning yonidan 
avaylab о‘ta r  ekanman, orqada yana 
bo‘linma ko‘rindi. Sal nariroq borishim 
bilan boshqa b ir qahramon sapyorning:

— Qani, y ig itlar, o‘taveringlar, vaqt 
ketmasin! — deb m ina ustiga ko‘prik 
bo‘layotganini ko‘rdim.

II
Bu voqeani b ir harbiy feldsher gospi- 

talda so‘zlab bergan edi.
K atta  qishloqning yarm idan dush­

man surib tashlangan. U tomonda hali 
shiddatli jang borardi. Ba’zan zam- 
barak o‘qlari bu tomonga ham uchib 
kelib qoladi. 0 ‘t  ketgan binolar achchiq 
buruqsiydi. Tutun dimog‘ni yorguday.
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Harbiy feldsher Aziza maydondan 
olib chiqib,birinchi yordam ko‘rsatilgan 
yarado rla rn i vaqtincha joy lash tirish  
uchun butunroq xona axtarib  bir qo‘- 
raga kirib qoladi. Birdan xotin kishi­
ning achchiq faryodi eshitiladi:

— Yordam! Yordam bering!
Aziza nima uchundir, b iro rta  nemis 

qamalib qolgan gumon qilib, to ‘ppon- 
chasini qo‘liga olgancha tovush kelgan 
tomonga tashlanadi. Lekin ne ko‘z bilan 
ko‘rsink i,iv irsib  yotgan uyning o‘rtasi- 
da ,b ir xotin koptokdek dumalab qichqi- 
rard i. Keyin m a’lum bo‘ldiki, uni to ‘l- 
g ‘oq tu tayotgan ekan!

Aziza shoshib qoladi. Qani endi umri- 
da biror m arta doyalik qilgan bo‘lsa. 
Shunday bo‘Isa ham o‘qiganlarini eslab, 
doyalikka kirishadi. Juda  qiynaladi. 
A xir hech qanday sh aro it yo‘q-da! 
Buning ustiga atrofda zambarak o‘qla- 
ri gumburlab yorilib turibdi. Homilador 
xotinni ham, o‘zini ham nobud qilish 
uchun tom ga b ir donagina zambarak 
o‘qining kelib tushishi kifoya. Hozir- 
gina narigi qo‘raga tushgan to ‘p o‘qi- 
ning zarbidan xona larzaga kelib, 
uyning allaqayeridan shuvillab tuproq 
to ‘kildi. Allanima shaqir-shuqur etib 
ketdi, deraza zirilladi. Endigisi shu
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qo‘raga,shu  xonaning tomiga tushmay- 
di, deb kim kafillik beradi?

Ona ham, Aziza ham jon hovuchlab 
lahzalarni o‘tkazardi. Ona bechora har 
gum burlagan tovush kelganda:

— Siz qoching, meni qo‘yavering, — 
deb Azizani chetlatishga undardi. Unga 
sari Azizaning xotinga rahm i kelardi, 
dardini yengillatishga jon-jahdi bilan 
harakat qilardi. Eshikda paydo bo‘lgan 
san ita r y ig itn i yordam ga chaqiradi. 
Buni qarangki, san itar juda uyatchan 
yigit ekan. Toki Aziza:

— Insofingiz borm i o ‘zi, qanaqa 
odamsiz! — deb siltab tashlab, harbiy- 
chasiga ,— buyuram an, buyoqqa keling, 
qarashing! — demaguncha ostona bosib 
o‘tishga botinmaydi.

Shu yaqin orada yana b ir to ‘p o‘qi 
gum burlaydi-yu, bola ham chinqirib 
dunyoga keladi.

U ning beg‘ubor y ig ‘isidan  olam 
nurga to ‘lgandek bo‘ladi.

Aziza qizaloqni epaqaga keltirib , 
holdan toyib, ko‘zlarini yumib yotgan 
onasi yoniga endigina yotqizgan ediki, 
yana tashqarida snaryad portlaydi. Bu 
gum burlash onaning esiga o‘z jonining 
xavfsizligini emas, hozirgina dunyoga 
kelgan farzandining taqdirin i tushira-
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di: u birdan tetiklashib ko‘zini ochadi, 
badanini zirq iratib  yotgan og‘riq  ham 
esdan chiqadi, chaqqon bir harakat bilan 
bolasining ustin i gavdasi bilan to ‘sib, 
yuz berishi mumkin bo‘lgan falokatdan 
uni himoya qiladi. Uning harakatlarin i 
kuzatib tu rgan  Aziza jilmayib:

— Qo‘rqmang, uzoqda yorildi, — deb 
dalda beradi.

Uch kun o‘tgach, polk qishloqdan 
chiqadigan bo‘ladi. Aziza um rida ilk 
m arta  o‘zi doyalik qilgan qizchani 
ko‘rish, onasi bilan xayrlashish uchun 
ularnikiga kirib boradi. 0 ‘sha kuni 
shoshilinch bilan onaning basharasiga 
tuzukkina qaramagan ekan, endi ko‘rsa 
o‘r ta  yosh, ko‘rkam gina b ir juvon. 
K aravotda so‘linqirab yotibdi. Oqsoq eri 
uyning bir burchagida prim usda nim a­
dir pishirmoqda. Azizani ко‘rib xotin 
qo‘zg‘aladi, eri peshvoz chiqadi. Ikkala- 
sining yuz-ko‘zida m innatdorlik tabas- 
sumi bor edi.

Aziza qizaloqning ch irt yumuq ko‘z- 
lariga birpas qarab turgach, onaning 
ahvolini so‘raydi. K eltirgan jindak sov- 
g ‘asi — ikki quti pechene bilan b ir bo‘- 
lak kir sovunni uning oldiga qo‘yadi.

— X ayr,— deydi keyin ,— biz ketyap- 
miz.
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— Qayoqqa?— deydi shoshib ona.
— Qayoqqa bo‘lardi, oldinga, dush­

man ketidan.
Xotin yig‘lab yuboradi:
— Doktor, o‘zingizni ehtiyot qiling.
— Peshanamga yozilgani bo‘ladi! — 

hazilga oladi Aziza.
— Biz sizni qizimizning tu g ‘ilish 

to ‘yiga tak lif qilmoqchi edik, — deydi 
eri. (Eri o‘sha kuni qishloqning u 
boshiga doya axtarib  ketib, otishm alar 
tufayli qaytib kelolmagan ekan).

— Urushdan keyingisiga kelam an,— 
yana kulgiga oladi Aziza.

Ona yig‘idan o‘zini tiyib, kulimsi- 
raydi:

— Qani edi! Undan keyin, qizimizga 
ism qo‘yib berishni sizdan iltimos qil­
moqchi edik. Siz... Siz tufayli u omon 
qoldi... Sizni hech unutm aym iz.

— Rost, doktor, bir ism qo‘yib be­
r in g ,— xotinini quw atlayd i eri.

Aziza noiloj qoladi.
— Men qo‘yadigan ism o‘zbekcha 

bo‘ladi-da, maylimi?
— Mayli!
— Mayli, qanaqa bo‘Isa ham may­

li, —deydi ona va nim anidir andisha- 
siga borgan kishidek iymanib tu ra ­
di. — Bilasizmi, doktor, yaxshisi siz-

43



ning ism ingizni qo‘ya qolaylik. Xo‘p 
deng.

Aziza birdan qizarib ketadi. Jon  ho- 
latda uni qaytaradi.

— Yo‘q, yo‘q! Yulduz qo‘yinglar. 
Ruschasiga bu ...

— Yo‘q! — uni gapirtirm aydi ona. 
Keyin so‘raydi: — Siznikining m a’nosi 
nima?

Aziza aytib berishga m ajbur bo‘ladi.
— Juda yaxshi. Ma’nosi ham yaxshi, 

o‘zi ham chiroyli: Aziza!
Aziza bildiki, onaning ahdi qattiq. 

Ortiqcha qarshilik bildirib o‘tirm aydi:
— 0 ‘zinglar bilasizlar!
Aziza ota-ona bilan xayrlashayotib, 

yangi adashin ing qoshiga boradi, 
manglayidan asta o‘padi:

— K atta  qiz bo‘l! Umring asti urush 
ko‘rmasin! — deydi va allanechuk bo‘lib 
eshikdan chiqadi.

1970

ERKINJONNING BUVASI

Erkin jon esini tanibdiki, buvasining 
sochi oppoq. Lekin soqol-m o^lovini 
qanaqaligini bilmaydi, chunki buvasi 
hech soqol-mo‘ylov qo‘ymagan. Buning 
ustiga hech soqolini o‘stirm aydi, har
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kuni q irtish layd i. Undan keyin Er- 
kinjonning buvasini ko‘rgan kishi olt- 
mishga borgan demaydi. Doim kiyim- 
boshi dazm ollangan, sochlari tekis- 
langan. Botinkasi-ku, oynaday yiltillay- 
di. Kunda bo‘lmasa ham haftada ikki 
m arta  yaxshilab cho‘tkalab , ustidan  
duxoba la tta  bilan artib  qo‘yadi. Ko‘r- 
gan odamning havasi keladi. Erkin jon 
botinkasini y iltillatib  qo‘yishni, usti- 
boshini toza tu tishn i buvasidan o‘rgan- 
gan. Buvasining b itta  gapi uning esi- 
da. U vaqtda Erkin jon endigina mak- 
tabga borgan edi. Qayerdadir maktab 
form asining tugm asi, nima bo‘lib tu ­
shib qolibdi. Buni birinchi bo‘lib buvasi 
payqadi:

— lye, o‘g ‘lim, bu qandoq bo‘ldi: 
tugm achang tushib qolibdi-ku.

Erkin jon parvo qilmagandek tu rgan  
edi, buvasi yana dedi:

— Hamma narsa kichkinadan bosh- 
lanadi. Bugun tugm achaga befarq qa- 
rasang, ertaga botinkang y irtilsa  ham 
yuraverasan. Yo‘q, bu yaxshimas! Qani, 
darrov qadab oling!

Erkinjonning ayasi ignaga ip  o‘tka- 
zar ekan,buvasi yana gap boshladi:

— 0 ‘ziga bering, kelin, o‘zi qadasin. 
Bundan keyin ipn i ham o‘zing o‘tqiz!
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— 0 ‘g ‘il bola narsa, qo‘li kelishmay- 
di, — degan edi ayasi, buva yana qay- 
tardi:

— Juda  kelishadi-da! Bilmasa o‘rga- 
nadi. Erkak m ashinachilar bor-ku!

Erkin o‘sha kuni zo‘rg ‘a tugm a qa- 
dadi. Bir m arta qo‘liga igna ham kirib 
ketdi, lekin ozgina qon chiqdi. Buni 
ko‘rgan ayasi:

— Menga beraqol, — dedi, ammo 
buvasi rozi bo‘lmadi.

— Hech narsa qilmaydi, kelin. Pi- 
shiydi. Siz haftada b ir m arta o‘ng qo‘- 
lining tirnog ‘ini olib qo‘ysangiz bo‘ldi.

Buning sababi bor. Erkinjon bunda 
ham buvasiga o‘xshagisi keladi. Buvasi 
har haftada ikki qo‘lining tirn o g ‘ini 
yaxshilab oladi. Lekin Erkinjon chap 
qo‘lin ing  t irn o g ‘in i kanda qilm asa 
ham, o‘ng qo‘lini ololmaydi, ikki-uch 
kun kechikib qolib ketadi. Sababi o‘ng 
qo‘lining tirnog ‘ini ololmaydi, shuncha 
qilsa ham ololmaydi. Ayasi olib qo‘yadi. 
Buvasi shunga ishora qilayotgan edi. 
Buva nabirasining bu noshudligidan 
ham norozi.

— 0 ‘rgan, o‘rgan o‘g ‘lim, yozda la- 
geriga borsang kim olib qo‘yadi?Odam 
bolasi har narsaga qobil, faqat harakat 
va qunt kerak.
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Erkinjon ko‘p urindi-yu, lekin hali 
o‘ng qo‘lin ing  tirn o g ‘ini ololadigan 
bo‘lgani yo‘q. Buni ham yaqinda o‘rga- 
nib oladi. Shu buvasi bo‘ladigan bo‘lsa 
o‘rganm aganiga qo^m aydi!

Buvasi qanchalik qattiqqo‘1 va ta- 
labchan bo‘lmasin, bari bir Erkinjon 
yaxshi ko‘radi. Hammaning ham shu- 
naqa ke lish tirib  k iy inadigan, ozoda 
buvasi bo‘lsin-chi! Xayvonat bog‘iga, 
olib boradi, b irga kino va sirk larga 
tushadi, qiziq-qiziq afsona va ertak lar 
aytib beradi. 0 ‘zi tu rgan  shahar tari- 
xini buvasidan o‘rgangan. Buvasi shu- 
naqa ko‘p narsalarn i biladiki, hali o‘n 
yillab hikoya qilsa ham ado bo‘lmaydi. 
Buvasi tugam as xazina.

1970

NODIRNING NAFRATI

Nodir “urush-urush” 0‘ynashni juda 
yaxshi ko‘ra rd i. Dadasiga oldirgani 
nuqul m iltig ‘u to ‘pponcha edi. Uni 
ko‘rgan o‘rtoqlari ham dadalariga xud­
di shunday qilishardi. 0 ‘rtoqlari bilan 
ikkiga bo‘linib olib, m iltiqlarini yel- 
kalariga osib, tu rli istehkom lar qurib 
gum bir-gum bir otishgani-otishgan edi. 
Ba’zan Nodir komandir bo‘lib qolardi.

47



Lekin fashist bo‘lishni hech kim ista- 
mas, shun ing  uchun navbati bilan 
dushman bo‘lishga to ‘g ‘ri kelardi.

Nodir u rush  deganda osmon to ‘lib 
uchgan sam olyotlarni, ka tta-ka tta  suv- 
lardan  kechib, o‘nqir-cho‘nq irlardan  
o‘tib ketaveradigan azam at tanklarni, 
doim dushm anni o‘qqa tarsilla tib  tu- 
tadigan pulemyot va avtom atlarni, ura 
deb yelib-yuguradigan botir jangchi- 
larnigina ta s a w u r  etard i. Lekin urush- 
ning xunuk oqibatlari uning bola aqli- 
ga kelmas, u bilan Nodirning ishi ham 
yo‘q edi. Ana shuning uchun ham, u 
urush o‘ynashni yaxshi ko‘rard i. Lekin 
ana shu “urush-urush” o‘ynashni Nodir 
bu yil butunlay tashladi, o‘zigina tash ­
lab qo‘ya qolmay boshqa o‘rtoqlarini 
ham bu yaramas o‘yinni o‘ynamaydigan 
qildi. Endi u butun qilich-qalqonlarini 
yondirib tashlagan.

Ehtimol siz bu qanday qilib sodir 
bo‘ldi, deb so‘rarsiz. Istasangiz batafsil 
aytib beraman. Bu shunday bo‘ldi.

0 ‘tgan yil Nodirning dadasi o‘zining 
frontchi o‘rto g ‘ini ko‘rgani U krainaga 
boradigan bo‘ldi. 0 ‘shanda, ayni yoz 
payti, N odirlarning ta ’tilga  chiqqan 
vaqti edi. Nodir bu safar dadasining
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og‘zidan U kraina so‘zi chiqishi bilan 
b o ^n ig a  osilib oldi:

— Jon  dada, men ham boray!
Dadasi Nodirning bunchalik astoydil

osilib o lish in i, qolaversa, xo tin in ing  
ham rozilik berish in i s ira  xayoliga 
keltirm agan edi. Mundoq o‘ylab qarasa, 
Nodirning birga bo‘lgani yaxshi, ham- 
roh bo‘ladi.

Ichikib yo‘lga chiqqan Nodir uchinchi 
kuni poyezdda zerikib qoldi. Shu 
zerikkanidan bo‘lsa kerak, boradigan 
yerlarining qanaqaligini, necha kunda 
yetib borishlarini, u yerda kim lar bi­
lan uchrashuvlarini su rish tira  boshladi. 
Ana shunda dadasi frontdosh o‘rto g ‘ini 
t a ’riflay  ketdi:

— Xuddi Chapayevning o‘zi. Mo‘y- 
lovi ham o‘shanaqa. Lekin u otliq emas, 
tank ist edi. Tankist bo‘lganida ham 
juda ko‘p dushman tankini qirib tash ­
lagan qahramon tankchi. Uchta ordeni 
bor.

— Sizniki ikkita , a, dada?
— Yo‘q,m eniki b itta , b ittasi medal.
— Siz kattam i, o‘rto g ‘ingiz kattam i?
— 0 ‘rto g ‘im mendan sal ka tta , u 

fro n td a  m enga kom andir bo‘lgan, 
dushm an tank larin i qanaqa qilib yakson 
qilishni o‘rgatgan.
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— Hozir nima ish qiladi, tank hay- 
daydimi?

— Yo‘q, invalid.
Nodir dadasining o‘rto g ‘ini qanaqa 

invalid ekani bilan qiziqmadi, to ‘g ‘risi, 
u invalidlik dahshati nima ekanini ta- 
s a w u r  qilolmas edi. Shuning uchun 
bo‘lsa kerak , yana so‘roq berishda 
davom etdi. Lekin bu invalidlikning 
nima ekanini o‘z ko‘zi bilan ko‘rgandan 
keyin nafasi ichiga tushib ketdi.

Dadasining o‘rto g ‘i ularni kutgani 
chiqmadi. Ukasi bilan o‘g ‘li kichikkina 
b ir stansiyada u la rn i qarsh i oldi. 
Dadasining o‘rto g ‘i esa, o‘rnidan turol- 
maydigan mayib va ikkala ko‘zi ko‘r 
ekan. Ismi Mikola ekan, dadasi bilan 
ham yotgan yerida ko‘rishdi. Lekin 
juda quvnoq va te tik  ekan. Dadasi bilan 
ko‘rishgach:

— 0 ‘g ‘ling qani? — dedi va Nodirni 
yotgan yerida bag‘riga bosdi.

— 0 ‘zingga o‘xshaydim i? — deb 
so‘radi.

Nodir aw a lig a  Mikola am akining 
yuziga qarab cho‘chigandek bo‘ldi: uni 
ko‘zlari o 'prilgan o‘radek chuqur botib 
ketgan, ko‘zlarining ikki atrofida havo 
rang siyoh sachragandek dog‘lari bor. 
Lekin uning jonli harakatlari va shirin
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so‘zlari Nodirni darrov o‘ziga m aftun 
qilib oldi. U hikoyalarga shunaqa boy 
ekanki, asti qo‘yavering, o‘g ‘li bilan 
ikkalasin i karavo ti qoshiga o‘tqizib 
qo‘yib, kechasi qiziq-qiziq hikoyalar 
aytib berdi. Nodir bunaqasini hech eshit- 
magan va o‘qimagan edi. Ana shunda 
N odirda Mikola am akining chuqur 
ko‘zlaridan cho‘chish emas, balki unga 
rahm  uyg‘ondi. Uning qachon bu ah Vol­
ga tushgani bilan qiziqdi. Dadasidan 
so‘radi.

— U rushda bo‘lgan ,— dedi dadasi.
Ana shunda birinchi m arta Nodirga 

urushning mudhish dahshatlaridan biri 
ayon bo‘lgandek bo‘ldi. A xir urush u 
o‘ylagandek va u o‘rtoqlari bilan o‘yna- 
gandek ura-ura, paq-puq va m ardlik 
emas ekan! Uning mana bunaqa dah- 
shatlari ham bor ekan. Ana shu kuni 
birinchi m arta Nodir urushda kishi- 
la rn ing  um rbod nogiron bo‘lish la ri 
m um kinlig in i tasavvu r e td i. N ahot 
urush  kishilarning ko‘zini ko‘r  qilib, 
belini mayib qilib, o‘rnidan turolm aydi- 
gan etib tashlasa! A xir urush  bo‘lma- 
ganida Mikola amaki bu ahvolga tush- 
mas edi! Kecha Mikola am akining o‘g ‘li 
Oles dadasining yoshligidagi su ratlarin i 
ko‘rsatdi:
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— Dadam juda kelishgan bo‘lgan 
ekanlar-a, ko‘rdingm i o‘rtoq! — dedi u 
xo‘rsinib. Demak, Olesning ham yura- 
gida armoni bor. Dadasining bu ahvoli- 
dan ko‘ngli o‘ksiydi.

— Dadamning ko‘zlari ко‘rib, yurol- 
ganlarida o‘rm onga borar edik, qo‘zi- 
qorinlar terard ik  e r ta g a ,— dedi b ir oz- 
dan keyin u.

Buni eshitib qolgan dadasi darrov 
o‘g ‘lining ko‘nglini ko‘tardi:

— E rtaga, albatta  borasizlar. Meh- 
monlarni o‘zing boshlab bor. Men bola- 
ligimda hammasini ko‘rganm an. Tepa- 
likning o‘ng tomonidagi baqaloq qara- 
g ‘ayning ayrisiga chiqsanglar pastda yas- 
tan ib  yotgan tek islik  ko‘rinad i, soy 
yalt-yalt etadi, xuddi kunga solayot- 
gan qilichga o‘xshaydi. Undan tushib 
o ‘rm onning ichkarisiga  k irsan g la r, 
birpasda savatinglar qo‘ziqoringa to ‘- 
ladi. Quritib bersang Nodir shahriga 
olib ketadi. U larda bo‘lmaydi bunaqasi.

— Shunaqami, sizlarda yo‘qmi? — 
birdan  o‘z o‘rm oni bilan faxrlan ib , 
so‘rab qoldi Oles.

E rtasiga Oles dadasi aytgandek No­
dirni boshlab o‘rm onga bordi. 0 ‘rmonda 
hech bo‘lmagan Nodirga o‘rmon qiziq 
taassurot qoldirdi: tepaga qarasa os-
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mon zo‘rg ‘a ko‘rinadi. D araxtlar tagi 
ko‘m-ko‘k. Qushlar nag‘masi olamni 
tu tad i. Salqin. Turli-tum an chechaklar- 
ni aytmaysizmi! Nega odamlar ularni 
terib  olishmas ekan! Ko‘p-ku, qanaqa 
qilib odosh qilishadi!

Qaytishda Oles terishgan qo‘ziqorin- 
larin i yo‘lda o‘tib qolgan qo^hnisining 
aravasiga solib yuborib, o‘zi Nodirga 
dedi:

— U rush bo‘lgan joyni ko‘rsataym i?
U rush bo‘lgan yerni ko‘rm agan Nodir

uchun bu juda qiziq edi. U darrov rozi- 
lik berdi. Oles yo‘l-yo‘lakay bu yerda 
qanday janglar bo‘lganini o‘z ko‘zi bilan 
ko‘rgan kishidek gapirib ketdi.

— Hu, anavi yer-chi, — dedi Oles 
qo‘li bilan vayron bo‘lib yotgan past- 
balandlikni ko‘rsatib , — avval bizning 
qishloq bo‘lgan ekan. U rushda fashist- 
lar o‘t  qo‘yib yuborgan.

— N ega?— ajablandi Nodir.
— Ko‘p pgirtizanlar chiqqani uchun. 

0 ‘sha o‘t  qo‘yilganda Pavlo degan 
o‘rto g ‘im ning qari buvisi xatasidan 
chiqolmay kuyib ketgan. Bechora “yor- 
dam beringlar!” deb baqirganda ham 
fash istlar hech kimni yo‘latm agan, bir 
qo‘shnisi qutqarmoqchi bo‘lganda uni 
fash ist otib tashlagan.
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Oles Nodirni boshlab vayronaga bor­
di. Yakson bo‘lgan uy-joylarning izlari 
hali ham shundoq bilinib tu rard i. H atto 
nurab ketgan devorlarda yong‘indan 
qolgan qora dog‘lar bor. Nodir shunday 
katta  qishloqning kuyib, yer bilan yak­
son bo‘lishini hamon ta s a w u r  qilolmas 
edi. Mana, urush degani qanaqa bo‘lar 
ekan. Butun boshliq qishloqdan iz qol- 
mas ekan! Odamlar ichida qolib kuyib 
ketar ekan!

Nodir urushning bu dahshatini avval 
hech xayoliga keltirm agan ekan. Endi 
o‘z ko‘zi bilan ko‘rib, n a fra ti qo‘z- 
g ‘adi. Shu vaqtgacha о‘yin qilib yurgan 
“u ru sh -u ru sh ” endi unga jirkanch  
ko‘rina boshladi. Urush — о‘yin emas, 
q irg ‘in, vayronalik va nogironlik ekan. 
E rtasiga azam at b ir ko‘prikning qoldiq- 
larini ko‘rganda у ana b a tta r tutoqib 
ketdi. A xir u rush  bo‘lm aganida bu 
ko‘prik buzilmas, o‘rniga qancha pul 
sarf qilib yangisini nariroqqa solmas 
edilar. Oleslarning qishlog‘i ham o‘z 
yerida bo‘lardi. Mikola am aki ham 
bunaqa ahvolga tushib ko‘kka boqib 
yotmas, balki o‘g ‘lini boshlab o‘rmon 
kezgan bo‘lar, shaharga olib tushib, 
tom oshalar qildirgan bo‘lar edi! Nodir 
ana shu kundan boshlab urush  degan
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so‘zdan hazar qiladigan bo‘lib qoldi. 
“U rush-urush” o‘yinini mutlaqo tashla- 
di. U rush — о‘yin emas, dahshat ekan! 
U urush  degan so‘zni eshitsa, ko‘z ol- 
diga Mikola amaki, Oleslarning vay- 
rona qishlog‘i va unda kuyib ketgan 
kam pir, daryo ustidan o‘tgan azamat 
ko‘p rikn ing  m ajruh  qoldiqlari ko‘z 
oldiga keladi, u rush  deguvchilardan 
jon-jahdi bilan nafratlanadi, qo‘li o‘z- 
o‘zidan (to‘g ‘risi, g ‘azabdan) m ushtga 
tugiladi!

1965

SHARIFANING QORNI NEGA 
OG‘RIDI?

Sharifa o‘zi yomon qiz emas. Ozoda 
yurad i, o‘rto q la ri bilan urishm aydi. 
Ayasi aytgan ishni qiladi. Lekin bir 
odati yomon: har narsaga havasi kela- 
veradi. 0 ‘rtoqlarin ing o‘yinchoqlarini 
darrov yaxshi ко‘rib qoladi. Bo‘lmasa, 
o‘zining shunaqa o‘yinchoqlari borki, 
asti qo‘yavering! U o‘ynaydigan ay von- 
ning b ir burehagi xuddi o‘yinchoq ma- 
gaziniga o‘xshaydi. Bir tomonda mur- 
vatin i burab-burab qo‘yib yuborsang 
yurib ketadigan avtomobil, b ir tomonda 
ganchdan bo‘lgan xo‘roz, b ir tomonda
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puflab k a tta  qilib qo‘yilgan rezina tim- 
soh, oppoq quyon.

Ana shu Sharifa yaqinda у ana bir 
yomon qiliq chiqardi: ayasi ukasiga
kichkina deb nima olib kelsa, o‘shan- 
dan yegisi kelaveradi. Bo‘lmasa ayasi 
uni ham esidan chiqarmaydi. H ar xil 
narsa lar olib kelib beradi, Sharifani 
Erkinjon o‘g ‘lidan yomon ko‘rmaydi.

Bir kuni shunday voqea bo‘ldi:
Ayasi shanba bo‘lgani uchun ishdan 

erta  chiqib, bozorga kirdi, bolalariga 
har tu rli narsalar oldi. Bodring endi 
chiqqan vaqt edi. “Tansiq narsa, bola- 
larim  yesin”, deb Sharifa bilan ukasiga 
b ittadan  ik k ita  bodring oldi. Buni 
ko‘rgan Sharifa aw a lig a  juda quvonib 
ketdi, ayasining yuzlaridan o‘pdi. Le­
kin 0‘zinikini yeb bo‘lgach, anavi bit- 
tasin i ham so‘radi.

— U ukangga, qizim, — dedi ayasi 
uning boshidagi bantig ini tuzatib .

— Yo‘q,m en yeym an,— dedi o‘jarlik  
qilib Sharifa.

Ayasi yumshoq gapirib, uni qaytardi:
— Suqatoylik  qilm a, qizim , uyat 

bo‘ladi! Sen o‘zingnikini yeb bonding.
— Yo‘q,yana yeyman, yaxshi ekan.
— Ukangga qolmasa maylimi?
— U hali kichkina-ku.
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— Qo‘y, unaqa yomon qiz bo‘lma, — 
deb ayasi oshxonaga kirib ketdi. Ke- 
tidan Sharifa yerga yotib yig‘lay bosh­
ladi. Chiroyli ko‘ylaklari ezilib,boshida­
gi bantigi tushib ketdi. U oyog‘i bilan 
yer tepk ilard i, baq irard i. Ayasi uni 
ovutmoqchi bo‘ldi:

— Hay, qizim, senga nima bo‘ldi. 
Voy uyat! Uyat! K atta  qiz ham shunaqa 
qiladimi?

S harifa  quloq solmas edi. Ayasi 
qo‘shnilari oldida uyalib, “ma, yesang 
yeyaqol” , deb bodringni olib chiqib 
berdi. Sharifa iflos bo‘lgan qo‘lini nari- 
dan-beri qoqib bodringga yopishdi. 
Hademay uni ham yeb bo‘ldi. Xafa bo‘l- 
gan ayasi vodoprovoddan chelakda suv 
olib o‘tib ketayotib dedi:

— Endi ko‘ng ling  to ‘ldim i? Bor 
ko‘chaga chiq, o‘yna!

Sharifa indam asdan ko‘chaga chiqib 
ketdi. Saldan keyin dadasi Erkinjonni 
boqchadan olib keldi. Ukasi ayasini 
ко‘rib, sevinib, bo‘ynidan quchoqladi, 
yuzlaridan o 'pdi. Lekin ayaning unga 
beradigan sovg‘asi yo‘q edi, Sharifa yeb 
qo‘ygan edi. 0 ‘rn iga boshqa narsa ber­
di. Xursand bo‘lgan ukasi o‘ynab ketdi. 
Lekin saldan keyin Sharifa qorni og‘rib 
ko‘chadan kelib qoldi.
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Haligina qizidan xafa bo‘lib, ko‘cha- 
ga chiqarib yuborgan aya uning holini 
so‘rab bag‘riga bosdi.

— Voy qornim. Voy qornim ... — dedi 
ko‘zida yosh bilan Sharifa va bo‘sha- 
shib ayasining bag‘riga o‘zini tashladi. 
Aya darrov dori-darmon qildi va Sha­
rif  aga dedi:

— Odam suqatoylik qilib birovga olib 
qo‘ygan narsani yesa, shunaqa qorni 
og‘riydi.

Sharifa hayron bo‘lib ayasiga qarab 
qoldi. U onasining so‘ziga ishongan va 
0‘zining qilmishidan pushaymon edi.

Qornining og‘rig ‘i sal bosilgandan 
keyin S harifa  ayasin ing  bo‘ynidan 
quchoqlab,dedi:

— Aya, endi hech suqatoylik qilmay- 
man.

Aya qizining so‘ziga ishonadi. Shari­
fa aytganini qiladi, endi birovga olib 
qo‘yilgan narsani yeb, qornini og‘ritib  
yurmaydi.

1961

MINNATDORLIK

Delfinni ko^m agan bolaga bu voqea 
juda qiziq. Delfin haqidagi tu rli-tum an 
hikoyalarni eshitm agan bola yo‘q bo‘lsa
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kerak. U odamga juda mehribon, uni 
hatto  falokatdan qutqarib qolgan vaqt- 
lari ham bor. Masalan, b ir kishi o‘z 
kuchiga ishonib, dengiz q irg ‘og‘idan 
ancha n arig a  suzib ketib  qoladi. 
Qaytishda esa charchaydi, holsizlanadi. 
Hayotdan butun um idini uzib, nima qi- 
lishini bilmay turganda atrofida ikkita 
delfin paydo bo‘ladi. Uni goh ustiga 
olib, goh asta -asta  ita rib  q irg ‘oqqa 
chiqarib qo‘yadilar. Odam tirik  qoladi.

Demak, delfin ba’zi kuzatuvchi olim- 
lar aytganidek eng ziyrak va eng aqlli 
suv hayvoni. Lekin o‘zi ba’zi hay von- 
larga o‘xshagan kishi diqqatini tortadi- 
gan chiroyli em as,uning xatti-harakati, 
qiliqlari, juda chiroyli, odamona.

Mening bu hikoyamda delfin odamga 
emas, odam delfinga yaxshilik qiladi.

Anapa shahri Qora dengizning shun­
doq q irg ‘og‘ida. Chiroyli va bejirim  
shahar. Baland tom larin ing  ustidan 
dengizning ancha uzoq yerigacha bema- 
lol ko‘rinadi, to ‘lqinlarning uymalashib 
ag‘darilishlarin i bemalol tomosha qilsa 
bo‘ladi. Bu shaharn i urush  paytida 
fashistlardan ozod qilishda M ansurning 
doktor oyisi jonbozlik ko‘rsatib , orden 
olgan. Bu shaharda uning o‘rto g ‘i 
yashaydi. U lar bir-birlarinikiga meh-
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mon bo‘lib borib-kelib tu rishadi. To‘g ‘- 
ri, u vaqtda M ansur hali olamda yo‘q 
edi. Onasi hali er qilmagan, endigina 
vrach bo‘lib ,fron tga tushgan edi. Sani- 
ta r  batalonida xizm at qilardi. Ana shu 
batalonda bir qiz bilan totuvlashib qol­
di. Keyin bilsa, bu qiz shu anapalik 
ekan. Ular shimoliy Kavkaz frontida 
jang qilib, shu shaharni ozod etganlari- 
da 0‘sha qizning sevinchdan yig‘lagan- 
larini ko‘rsangiz: xuddi devonaga o‘x- 
shaydi. Lekin quvonchi uzoqqa cho‘zil- 
madi. Chunki qizning uy-joyidan nom- 
nishon qolmagan edi. Onasi uch kundan 
keyin allaqayoqdan uvadalarga o‘ralib 
kelib qoldi. U yolg‘iz qizini ko‘rganidan 
xursand bo‘lsa ham, o‘z ahvolidan, ko‘- 
rinishidan uyalardi. U urushni dengiz­
ning bu q irg ‘og‘ida tugatib , uch-to‘r t  
kun dam olishga chiqqan batalonda tur- 
di — qizi qoshida bo‘ldi. Uning boradi- 
gan yeri yo‘q edi. Bundan xabar topgan 
batalon jangchilari M ansurning onasi 
tashabbusi bilan hashar boshlab, kam- 
pirga kichkinagina uy-joy qurib berdi- 
lar. A xir bizning jangchilar yaxshi sol- 
datgina emas, aslida tab iatan  yaxshigi- 
na quruvchilar-da, u lar qurgan uy juda 
bejirim  va chiroyli chiqqan, kam pirga 
m a’qul bo‘lgan edi. Ana o‘shanda irimi-
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ga “uy to ‘yi” ham qilishgan, haqiqiy 
to ‘ym  urush  tugashiga qo‘yishgan edi. 
U rush ham tugadi. Kam pirga uy-joy 
qurib  bergan azam at so ldatlarn ing  
ancha-munchasi halok bo‘ldi. M ansur­
ning onasi yarador bo4 lib uyiga qaytdi. 
Yana fron tga tushadigan bo4lib sog4ay- 
guncha u rush  tugadi. Ana shunda 
o 'sha anapalik dugonasiga xat yozdi. 
Buni qarangki,u  ham sog4-salomat ekan, 
javob qaytardi. Yana do4stlik  boshlandi.

Mana shunga ham talay yillar o4tdi, 
qancha suvlar oqib ketdi, ne-ne nihol- 
la r voyaga yetd i. M ansur dunyoga 
keldi. O 'sha anapalik jajjigina, moviy 
ko4z, sadaf tish , mallasoch ham shira 
qizning ham hozir ikk ita  bolasi bor. 
B ittasi M ansur bilan teng, M ansur ana 
o4sha xonadonga, onasi bilan bu yil 
mehmonga bordi. U larni yaxshi kutib 
o lishdi. K unda dengizda chiqishdi, 
cho4m ilishdi, qayiq olib suzishdi. Qum- 
loq q irg4oqda yotib hordiq chiqarishdi, 
dengiz sham ollarida qorayishdi.

Mana bugun ham M ansur o4z o4rto g 4i 
Slavka bilan q irg4oqda yotibdi. Onalari 
allaqayoqqa yana b ir frontdosh o 'rtoq- 
larin i ko4rgani ketishgan.

M ansur hozirgina dengizdan chiqdi. 
Maza qilib suzdi. Chunki uning oyog4i­
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da Slavkaning qurbaqaning panjalari- 
ga o‘xshagan rezina kiygichi bor edi. 
Unda kishi juda yengil va tez suzar 
ekan, hatto charchamas ekan.

— Shu mahalgacha bilm aganim ni 
qarang. Qaytgach albatta  bittasini ola- 
man. Idimizda yaxshi ko‘l b o r ,— dedi 
Mansur quvonib.

— Shuni olib ketaver, men boshqasini 
topaman. Bizda ko‘p! — dedi Slavka va 
yonidagi “Qurbaqa panja”ni Mansurga 
in ’om qildi.

— Rahmat, o‘rtoq. ‘zingga buyur- 
sin!

— Nega unaqa deysan, sen sovg‘a 
qilgan do‘ppini men indamasdan oldim- 
ku. Sentyabrda o‘sha do‘ppi bilan mak- 
tabga boraman.

— Senga o‘zi juda yaxshi yarashdi. 
Shundan qisilib yurgan ekansan,— dedi 
hazilga olib Mansur va o‘rto g ‘ining 
sovg‘asini yoniga surib qo‘ydi.

Xuddi shu payt qirg‘oqda g ‘uluv ko‘- 
tarild i: ham m aning ko‘zi dengizdan
suzib kelayotgan narsada edi. Mansur 
ham, Slavka ham termulib qoldi.

— elfin-ku! — dedi Slavka.
— damdan qochmaydimi, kelishini 

qara! — ajablandi Mansur.
— U odamning do‘sti. Lekin bari bir
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odamdan hayiqadi. Buning bemalol ke- 
lishi qiziq.

Bu orada q irg ‘oqni odam bosdi. Ola- 
g ‘ovur. H ar kim o‘zicha bu kutilm agan 
holni muhokama qilar, bir-biriga uqti- 
ra r edi. Bu gap-so‘z va olomon bilan 
delfinning ishi yo‘q, sohilga ohista su­
zib kelardi. Lekin q irg ‘oq qumlog‘iga 
kelgach, suv sayozlashib, sohilga yetol- 
may qoldi. Buni payqagan ikki dengiz- 
chi yigit unga yordam berdi. Q irg‘oqqa 
olib chiqdi. Shunda ham delfin g ‘ing 
demas, go‘yo butun hayotini o‘z xalos- 
korlari ixtiyoriga topshirgan edi.

K un issiq. Cho‘m ilayotganlarn ing  
hammasi q irg ‘oqda, qalin halqa bo‘lib 
delfinni o‘rab olishgan. 01a-g‘ovur yana 
avjiga chiqdi. Birov uning quruqlikda 
о‘lib qolishini aytsa, birov zooparkka 
topshirishni m aslahat beradi. Yana biri 
unga so‘z qotib ko‘radi,yana biri mayda 
tosh otadi. Xullas, bir fik rga kelish 
og‘ir  bo‘lib qoldi. Ana shunda uni qir- 
g ‘oqqa chiqishiga yordam bergan ha- 
ligi dengizchi y ig itlar delfinni qo‘lla- 
riga ko‘tarib  olishdi. Dengiz chetida 
tu rgan  qayiqqa qo‘yishdi. Shunda ham 
delfin biror qarshilik ko‘rsatm asdi, gaj- 
lik qilmasdi. Qayiqni dengiz tomon olib 
ketishdi. Ancha yerga borgach, delfin-
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ni suvga tushirishdi. Delfin ko‘zdan 
g ‘oyib bo‘Idi, qayiqni o‘z joyiga keltirib 
bog‘lashdi. Q irg‘oq tinchlangandek bo‘l- 
di. Lekin ba’zi birovlar hamon o‘sha 
delfin tushirilgan  yerdan ko‘zini olmas 
edi. Shu jum ladan bizning M ansur ham 
tikilib qolgandi.

— Yaxshi qilishdi, — dedi dengizchi 
yigitlarning bu ishidan mamnun bo‘lib 
u.

— Albatta! — deb uni tasdiqladi Slav­
ka, — dengiz uning uyi, o‘z uyida 
yashagani yaxshi. Zooparkda qanchalik 
yaxshi boqishmasin, bari b ir dengiz- 
dagidek bo‘lmaydi.

Bu ikki o‘rtoqning suhbati tugagani 
yo‘q edi, yana q irg ‘oqda qiy-chuv ko‘ta- 
rildi.

— Ana, yana kelyapti, — dedi ham- 
madan oldin payqagan M ansur. Unda 
ajoyib taassurot qoldirgan edi.

— Yo‘g‘-e! — ajablanib oldinga o‘tdi 
Slavka.

Chindan ham delfin yana aw alg idek  
bemalol suzib kelardi. Yana odam to ‘p- 
landi. Yana qiy-chuv. Muhokama. Kim- 
d ir uni qo‘rqitmoqchi bo‘lib hushtak 
chaldi, kim dir tosh otib ko‘rdi, qo‘lini 
ko‘tard i.

Delfin hamon suzib kelardi. Uni yana
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sohilga olishdi. Delfin indamas, nima 
q ilishsa shunga yuvoshgina ko‘nib 
tu rard i.

Shu payt bolalarni ovqatga chaqir- 
gani kelgan Slavkaning onasi ham bu 
voqeaning guvohi bo‘lib qoldi. Oldinga 
o‘tdi. Delfinni kuzatdi, ko‘ziga boqdi. 
Boshini siladi. Ana shunda delfinning 
qo‘ltig ‘i ostidan qon sizib chiqayotgani- 
ni ко‘rib qoldi. Birdan, xuddi front- 
dagidek hayajon bilan “yaralangan-ku”, 
deb yubordi. Qon sizib chiqayotgan 
yerga qo‘lini yuborib, paypaslagan edi, 
delfin  ingragannam o tovush berdi, 
ко‘zlari ma’yus qisildi. Ona boyagi ikki 
dengizchi ko‘magida delfinni yonboshi- 
ga yotqizdi, yarasi atrofidagi qonni 
sidirdi, a rtd i. Endi dori qo‘yish kerak 
edi. Nima dori qo‘ysa bo‘ladi? Shunda 
biroz o‘ylanib qoldi. Bolalarning yara- 
chaqa bo‘lib yurish i esiga tushdi shekil- 
li:

— Zelyonka kerak! — dedi.
— M edpunktda b o r,— dedi kimdir.
— Men olib kelaman! — deganicha 

uch-to‘r t  bola m edpunktga yugurdi. 
Y ugurgan lar orasida M ansur bilan 
Slavka ham bor edi. M ansur yugurishga 
usta  edi. A xir u yugurish musobaqala- 
rida bekorga qatnashmaydi-da! U bir-
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pasda hamma bolalardan o‘zib ketdi. 
D orini olib eshikka chiqqanidagina 
boshqalar yetib borishdi. Hammasi yana 
orqasiga duv qaytdi. Yana M ansur 
o‘zib ketdi.

— Yasha, rahmat! — deb uning qo‘li- 
dan dori bilan dokani Slavkaning onasi 
oldi.

H am shiralarga xos mehribonlik va 
chaqqonlik bilan u delfinning yarasini 
artib ,tozalab dori qo‘ydi. Qoni tiyilgun- 
cha kuzatib tu rd i. Uning qarshisida 
tilsiz hayvon delfin emas, go‘yo jang 
m aydonida ja roha tlangan  m ardona 
jangchi yotardi. Xuddi shunday jonku- 
yarlik bilan unga ko‘mak berdi. Ona- 
ning mehribonligidan delfin juda mam­
nun edi shekilli,o ‘zini uning ixtiyoriga 
butunlay berib qo‘ygan edi.

Bir ozdan keyin ona dedi:
— Endi dengizga qo‘yib yuborsanglar 

bo‘ladi.
Xuddi shunday qilishdi. Haligi ikki 

dengizchi yigit boyagi ishlarini yana 
takrorlashdi. Lekin bu gal delfin qaytib 
kelmadi, o‘sha suvga tushganicha ket­
di.

Lekin b ir qancha vaqt o‘tgandan 
keyin dengizda yana b ir hodisa ro ‘y 
berdi: dengizga yaqin joyda bir talay
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delfin lar paydo bo‘ldi. U lar q irg ‘oq 
bo‘ylab yoyilishdi, yoqimli harakatlar 
qilishdi, go‘yo bu bilan jarohatlangan 
do‘s tla rig a  ko‘rsa tilg an  m ehribonlik 
uchun odam larga m innatdorlik izhor 
etishardi.

1971

“HECH KIM YO‘Q, PAN OFITSER!”

Bu voqea urushning boshlarida bo‘l- 
gan edi.

Shaharchani g itlerchilar ikki kunlik 
jangdan keyin bosib olgan bo‘lsalar 
ham, ayrim  qo‘ra larda yashirinib qol- 
gan lar b ilan  jang  borard i. Unday- 
larning ba’zilarini dushm an shafqatsiz- 
lik bilan o‘tga tu tsa , boshqalarini “bari 
bir taslim  bo‘ladi, qayoqqa borardi”, 
deb pisand qilmas edi.

Ana shunday pisand qilinm aganlar- 
dan biri k a tta  ko‘cha maydonining eta- 
gidagi qo‘ra  edi. Bu maydon uchun 
yaxshigina jang bo‘ldi. Kuchi teng kel- 
magan bizning jangchilardan b ir nech- 
tasi ana shu qo‘raga chekingan edi. U 
yerdan hamon o‘q chaqnab qolardi. 
Lekin gitlerchilar ularga parvo qilma- 
yotganga o‘xshardi.

Bu kattag ina qo‘ra  qarshisida ikki
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qavatlik bino bo‘lib, unda nemis ofitse- 
ri b ir necha soldatlari bilan joylashgan 
edi.

M ana, o ‘sha o fitse r xonadonning 
malla sochli o‘g ‘ilchasi bilan o‘ynashib 
o‘tiribdi. U bolaga qarab:

— Seniki soldat k ap u t,— dedi.
Bolaga bu gap malol keldimi, tas-

diqlam agan kishidek boshini silkidi. 
Uning bu gojligini yana hazilga oldi 
ofitser:

— To‘g ‘ri aytasan, Ivan, huv anavi 
qo‘rada uch-to‘rtta s i bor. U lar ham ka­
put bo‘ladi.

Bu gal bola indamadi. O fitser hovliga 
chiqib ketdi. Saldan keyin o‘q ovozi 
keldi. Bu o‘q o‘sha qo‘radan uchgan 
edi. Bunga “g ‘olib” ofitserning g ‘ashi 
keldim i, derazadan Ivanni chaqird i. 
Vanya chiqib borganda, ofitser hovli 
o‘rtasida tu ra r , soldati esa uning etigi- 
ni hafsala  b ilan  tozalayotgan edi. 
O fitser yiltillayotgan etigidan ko‘zini 
uzmasdan, Vanyaga dedi:

— Qo‘radagilarga borib ayt, jinnilik 
qilmay taslim  bo‘lishsin. Aks holda 
bekorga qirib tashlaym an.

Vanya aw a lig a  nima qilishini bil­
may qoldi. Bir oz cho‘chidi ham. Shun­
day bo‘Isa ham buyruqni bajarm ay iloji
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yo‘q edi. U asta  yo‘lga tushdi. Bundan 
xabar topgan onasi chirqillab uydan 
chiqdi:

— Pan ofitser, bolani yubormang, 
qo‘rqadi. Soldatingizni yubora qoling.

— Yo‘q. Bolaga u lar o‘q uzmaydi. 
Bor, Ivan, qo‘rqma. Sen botir. To‘g ‘- 
rimi?

O fitserning vahshiyona b it ko‘zlari- 
dan qo‘rqqach ona hech narsa deyolmay 
qoldi. Y ig‘lamoqdan beri bo‘lib,bolasini 
kuzatib tu rd i.

Vanya bemalol ketib borardi. Qo‘raga 
o‘n-o‘n besh m etr qolganda orqasiga 
o‘girilib, go‘yo onasiga “menga hech 
narsa qilmaydi, qo‘rqm ang oyi”, degan- 
dek bo‘ldi. U chindan ham dadil borar­
di. Buni payqagan o fitse r xavfdan 
titrab  tu rgan  onaga dedi:

— 0 ‘g‘il molodets. Qo‘rqmaydi.
Ona bemajolgina qarab qo‘ycli. Lekin 

u jon hovuchlab tu ra r , 0‘g ‘lining har 
b ir qadami uning yuragida aks sado 
berardi.

Ivan qo‘raga  yaqinlashdi. Nima 
uchundir b ir qo‘lini yuqori ko‘tarib , 
qo‘raga nim adir ishora qildi. Qo‘ra  to ­
mon jim jit edi. Saldan keyin Vanya 
qo‘raga oshib o‘td i. H ar daqiqasi bir 
soat bo‘lib, ona yurag iga g ‘u lg ‘ula
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solayotgan besh daqiqa ham  o‘td i. 
Hamon u ko‘rinm asdi. Ana shunda ona 
cho‘g ‘ bosib olgan kishidek tip irchilab  
qoldi: go‘yo 0‘g ‘lini birov dom-daraksiz 
qilib yuborgan edi.

— Pan ofitser, men o‘zim bora qo- 
lay ... — ona shu hayajonli so‘zini 
tugatguncha yo'q edi, qo‘raning bir 
tomoni ag‘anab tushgan darvozasi oldi­
da Vanya ko‘rindi. U xotirjam  chiqib 
kelardi, pinagini buzmasdi.

— U yerda hech kim yo‘q, pan o fit­
ser. Ikki kishi о‘lib yotibdi xolos. Ham­
ma uylarni aylanib chiqdim. Bo‘m-bo‘sh.

— Demak, chiqib qochgan, — dedi 
o fitser va kitelining yengini kiydi. 
F u ra jkasin i fason qilib chekkasiga 
qo‘ndirdi. Yoniga uchta soldatni olib, 
qo‘ra  tomonga ketdi.

Soldatlar bir so‘z demasdan unga 
itoat etishdi, u lar bemalol borishardi.

Quyosh botgan, ammo alvon ufqda 
tovlanish bor edi. U xuddi shamol yel- 
piyotgan qizil bayroqqa o‘xshardi.

O fitser bilan soldatlar maydon o‘rta- 
sida birpas to ‘xtab, nim adir chug‘ur- 
lashishgach, o‘sha qo‘raga burilishdi. 
Qo‘raga yetishlariga o‘n besh m etrcha 
m asofa qoluvdi ham ki, b ir  uyning 
oynalari chil-chil bo‘lib ketgan ikki de-
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razasidan ketm a-ket avtom at tarillab 
qoldi. Ofitser ham, soldatlar ham til 
tortm ay yer tishladi.

Bu qonli yakunni sabrsizlik bilan 
kutib tu rgan  bola quvonib ketdi:

— A jab bo‘Idi, xo‘p bo‘Idi. Bosqin- 
chilarga bu ham kam.

— Biznikilar bormidi? — hayajon- 
lanib so‘radi ona.

— H a ,— dedi Vanya.
Ona o‘g ‘lini bag‘riga bosdi.

1970

QUMRINING NOTO‘G‘RI ISHI

Qumrining b itta  tog ‘asi, ikkita xola- 
si bor. U lar Qumrini juda maqtashadi. 
Buning sababi shuki, Qumri ularnikiga 
bordi deguncha bolalarining kichki- 
nasiga opa, katta lariga  singil bo‘lib ke­
tad i. Ayniqsa kichkinalarn ing joni. 
Darrov ularn i kiyintiradi, k ir bo‘lmasa 
ham yuz-qo‘llarin i yuvadi, sochlarini 
taraydi, ka tta rog ‘ini yetaklab, kichki- 
nasini qo‘liga olib o‘ynatgani ko‘chaga 
olib chiqib ketadi. Tolzorda ancha vaq t­
gacha ovutib o‘tiradi: uning bilmagan 
o‘yini yo‘q! Ba’zan qiziq-qiziq qo‘g ‘ir- 
choqlar tikib beradi. Bolalar jurnalidan 
suratlar ko‘rsatib, ularga “tushuntiradi”.
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— Mana b u -ch i,f il,— deydi,— Afri- 
kada juda ko‘p bo‘ladi. Ko‘chalarda 
yuradi. X artum i bilan yog‘ochlar ta- 
shiydi. K o^dingm i, mana ko‘tarib  ket- 
yapti. Bizda bo‘lmaydi, sen qcVrqma- 
gin, xo‘pmi?

Bola filni tomosha qilib tu rib , birdan 
yuk ko‘taradigan kranni ко‘rib qoladi.

— Mana, yana fill — deb sevinib 
ketadi.

— Yo‘q,bu film as,— deb tushun tira- 
di shunda Qumri, — bu yuk ko‘taradi- 
gan polvon. Og‘ir  yuklarni xuddi filga 
o‘xshab xartum iga olgandek ilmog‘iga 
ilib, yuqoriga ko‘ta rib  beradi. Huv, 
anovi to ‘rt-besh qavatli uylarni ko‘ryap- 
sanmi! 0 ‘shalarni qurishda toza ish 
bergan-da!

Keyin Qumri tol xivichlaridan savat- 
cha to ‘qib beradi. Tolzorning chetidan 
o‘tadigan kattag ina ariqning chetlari- 
dan turli-tum an chechaklar terib , uni 
to ‘ldiradi. U larning har b ittasin i bir 
m aqtab,bolaning burniga tu tadi:

— Yaxshi, a!.. — deydi. Yana birini 
hidlab uni ham maqtab qoladi:

— Bunisi undan ham yaxshi. Lekin 
rangi sal sarg ‘im tir.

Qumri bolalarni o‘ynatib yurganda 
hech ovqatlanish tartib in i buzmaydi.
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Ayni vaqtida olib keladi, yana boshqat- 
dan bolalarn ing  qo‘lla rin i yuvadi, 
o‘zlarining sochiqlariga yaxshilab arta- 
di. Joy-joylariga o‘tqizib ta ’kidlaydi:

— To‘kmay-sochmay yenglar, bo‘l- 
masa hech o'ynatm aym an, uyimga ke­
tib qolaman.

Uni yaxshi ko‘rgan bolalar biri olib, 
b iri qo‘yib ketm asligini iltimos qiladi. 
Va’da qilishganiday to ‘kmay-sochmay 
ovqatlarini yeyishadi. Qumri esa,bolalar 
gapiga kirganidan xursand bo‘lib, yana 
o‘ynatib ketadi. U kelganda kelinoyisi- 
ning joni kiradi. Uyini supurib-sidirib, 
k irlarin i yuvib oladi, hatto  ko‘p vaqt 
oladigan ba’zi ishlarin i Qumri kelishiga 
olib qo‘yadi. A xir, hech kim Qumriga 
o‘xshab bolalarini uzoq va yaxshi o‘yna- 
tolmaydi-da! Kelinoyisi emas, bolalar­
ning o‘zi ham Qumrini yaxshi ko‘risha- 
di. Qumri uyiga qaytish uchun hozirlik 
ko‘ra r  ekan, o ta-onalariga yopishib, 
uning ketm asligini iltim os qilishadi.

— Qumri opangning ertaga o‘qishi 
bor. M aktabga bormasa bo‘lmaydi, — 
deb ularn i ovutishadi.

M aktabning nim aligiga yaxshi aql- 
lari yetmasa ham bolalar rozi bo‘lisha- 
di. Keyin yanagi dam olish kuni tag ‘in 
kelishini qayta-qayta so‘rashadi. Lekin
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Qumri kichkina bolalarga ham yolg‘on 
gap irishn i yomon ko‘rad i. Shuning 
uchun bunday paytda ochiq aytib qo‘ya 
qoladi:

— Kelasi dam olishda k a tta  xolam- 
larnikiga boraman. Ancha bo‘ldi borga- 
nim yo‘q.

K atta  xolasinikida ham shu ahvol. 
K atta  xolasining ham bir-biridan sal 
ka tta  to ‘r t ta  bolasi bor. U lar ham Qum­
rin i jonu dillaridan yaxshi ko‘rishadi, 
holi-joniga qo^m ay osilishadi. Qumri 
keldi deguncha, xolasi ham xotirjam  
bo4lib bozor-o‘charini qilib oladi, b iro rta  
lozimandasi bo‘lsa, borib keladi.

Tog‘asi b ilan xo lalarin ik ida  ana 
shunday bolalarning jonini k iritadigan, 
mehribon Qumri uyida unaqa emas. 
Uka-singillari bilan unchalik ishi yo‘q, 
ra ’yi kelganda o‘ynatadi. S uratlar ko‘r- 
satib, kitoblar o‘qib berishi ham kam. 
Ukalari ko‘chadan changga botib kelsa 
ham onasi aytm aguncha o‘z xohishi 
bilan yuvib-artib qo‘ya qolmaydi. Ovqat 
yeyishga o‘tirgan larida u lar bilan ishi 
ham yo‘q. Deyarli hammasini onasi qila­
di. Shuning uchun onasi uni:

— Seni ko‘chadagilar uchun tuqqan- 
manmi! — deb koyiydi, ba’zida hatto  
urishib ham beradi.
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Bir kuni dadasi Qumrini oldiga olib 
gapga soldi:

— Nega bunaqa qilasan, qizim, uka- 
laringga ham qarasang bo‘lmaydimi!

— Oyim bor-kul
— Tog‘angning bolalarini ham oyisi 

bor.
— T og^m ning bolalari meni sog‘ini- 

shib o ‘tir ish ad i, undan keyin meni 
yaxshi ko‘rishadi, nima desam shuni 
qilishadi.

— U kalaring seni yomon ko‘rishadi- 
m i?— dedi dadasi Qumrining peshana- 
siga tushgan sochlarini orqasiga qay- 
ta rib ,s ila r ekan. Qumrining “ha, yomon 
ko‘rishad i!” deyishga tili  borm adi. 
Chunki ukalari uni yomon ko‘rishm as, 
tog ‘alarining bolalari singari aytganla- 
rin i qilishar edi, faqat Qumrining o‘zi 
ularga m ehr qo‘yib qaram as,“o‘zimning 
ukalarim -ku, ularni 0‘ynatmasam ham 
bo‘laveradi”, deb o‘ylar edi. Go‘yo u lar­
ni o‘ynatish shart emas deb tushunar edi.

Tog‘asi bilan xolalarining bolalarini 
esa o‘ynatm asa ayb bo‘ladiganga o‘x- 
shab ko‘rinardi.

Bu fik r uning boshiga qayoqdan kel­
gan o‘zi ham bilmaydi. Balki tog‘asi, 
kelinoyisi va xo la larin ing  bu ishi 
uchun qayta-qayta m innatdor bo‘lish-
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lari, sh irin  gapirib, rahm at aytishlari- 
dir? Lekin nima bo‘lsa bo‘lsin, Qumri 
haligacha o‘z ukalariga tog‘avachcha 
va holavachchalaridek mehribon emas. 
Haligacha o‘z ukalarining yuz-qo‘llari- 
ni vaqti-vaqtida yuvib, kiyim larini ki- 
y intirib , uzoq o‘ynatib yurm aydi. 0 ‘y- 
natgani ko‘chaga olib chiqsa ham sal- 
dan keyin ularning o‘zlarini uyga ki- 
ritib  yuborib, yo o‘zi o‘rtoqlari bilan 
quv-lashib ketadi, yoki ukalarini o‘z 
holiga tashlab biror o‘rto g ‘inikiga kirib 
ketib qoladi.

Men Q um rining bunday ish larin i 
yaxshimas deyman, siz-chi, bolalar?

1962

JANGCHI VA QUSH

Jang  o‘rmon bo‘sag‘asida borardi.
Ayni bahor.
Kechagina olamni ovozga to ‘ldirib 

tu rgan  qushlardan bugun nom-nishon 
qolmagan. U lar kecha kechgacha ham 
unda-bunda ko‘rinib, ba’zan tovushlari 
kelib qolardi. Bugun ertalab boshlangan 
shiddatli otishm adan keyin jimib qolish- 
di. Qushparast jangchi Bo‘tako‘zning 
ularga rahm i keldi:

— Bu la ’nati urush dastidan kishilar
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emas, qushlarga ham tinchlik  yo‘q, be- 
choralar uyalarini tashlab qayoqlarga- 
d ir to ‘zib ketishdi. Tovushlari ham kel- 
may qoldi.

U atrofga alangladi, kaftin i qulog‘i 
orqasiga qo‘yib tingladi. Qushlarning 
na sh itirlash i, na b iror ovozini eshitol- 
maganidan yuragi achidimi, okopdosh 
sherigiga qushlar haqida allanim alar 
hikoya qila ketdi.

— Q ushlar ham kish iga o‘xshab 
xushmuomala gadosi. A gar sen unga 
biror mehribonlik qilsang asti unut- 
maydi. Buvimning ikk ita  musichasi 
bo‘lar edi. Qishin-yozin qo‘llaridan don 
yerdi. H atto bola ochganda bolasini 
ham ergashtirib  buvim ning oldiga kel- 
gan. Go‘yo bo lalarin i buvim ga ta- 
n ish tirgani olib kelgan edi. Buvim ham 
buni payqadi shekilli, u larga so‘z qotdi:

— Bolalaringga ehtiyot bo‘l,bu atrof- 
da m ushuk o‘lgur ko‘p.

Bo‘tako‘zning ertaknam o so‘zlaridan 
yuziga m am nuniyat kulgisi sochilib 
quloq solayotgan hamrohi tegishdi:

— Demak, sizdagi qushparastlik  ham 
buvingizdan meros ekan-da!

— Ehtimol. Lekin buvim hech qushni 
qafasga solib boqqan emas. Afsus bu 
nuqson menda bo‘lib o‘tgan. Bola ekan-
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man, bilmabman, buvim bechora nuqul 
“Erkini bo‘g ‘ma, oltin qafasda bulbul 
ham sayram aydi”,deb koyir edilar. Men 
bolaligimda sa’va, bedanani, qum rini bir 
oz vaq t to ‘rqovoqlarda boqqanm an. 
Keyinchalik qo‘yib yuborganman. Ana 
o‘shanda qush bechoralarning yayrab 
uchib ketishini ko‘rsangiz! Shu-shu qush 
zotini qafasga solgan odamni ko‘rsam 
nafra tim  q o 'z g ^ y d i. E rk in likda, o ‘z 
xohishi bilan sayrashi qanday yaxshi! 
Tovushlarini eshitsam  ketayotgan yer- 
imda to ‘xtab tinglaym an. Inidan tushib 
ketgan bolasini ko‘rsam-u, albatta  joyi- 
ga olib qo^am an. Joy ini topolmasam 
uchib ketadigan bo‘lguncha boqaman.

— Sizning tomonda qushlar ko‘p- 
m i?— qiziqdi ham suhbati.

— Ming xili bordir. E rtalab turib  
bog‘larga quloq solsang,bahring ochila- 
di. Do‘stim , okopda ana shularning 
ham xum ori tutadi-da. Frontga tushib- 
manki, yayrab b iror m art a qush say- 
rog‘ini eshitganim  yo‘q.

— Shuning uchun okopni ham shun- 
doq 0‘rmon og‘zida qazigan ekansiz-da.

— Topdingiz. Qadrdon do‘stsiz-da, 
ichim dagini bilasiz! Bir tomondan qush­
larning o‘zini sog‘ingan bo‘lsam, ik- 
kinchidan ularn i ham bu berahm yovuz
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dushm andan himoya qilishim  kerak. 
Qush bechoralarning qo‘lida o‘q-dorisi 
yo‘q!

Bo‘tak o ‘zning okopdosh ham rohi 
uzoq Sibirdan edi. Bo‘tako<zning qush­
lar haqidagi so‘zlari, mevalar haqidagi 
kechagi hikoyasiga o‘xshab unga juda 
qiziq tuyuldi. Dushmanga Bo‘tako‘zdek 
qiron keltirayotgan, Bo‘tako‘zdek dov- 
yurak, azam at, har b ir barm og‘i olti 
oylik bolaning boldiridek keladigan 
yo‘g ‘on va b aq u w at yigitn ing m itti 
qush lar haqida, u la rg a  m ehribonlik 
haqida nozik his, nafis harakatlar bilan 
so‘zlashi unga juda g ‘alati ko‘rinard i. 
“Bu ulkan kaftida sa’va emas, kap tar 
ham ko‘rinm ay ketsa kerak. Bu qo‘llar 
shern ing  tom og‘idan olsa, nafasin i 
chiqarmay qo‘yadi”, deb ko‘nglidan o‘t- 
kazdi. Sibirlik bu yigitn ing zuvalasi 
esa kichkina, ixcham edi. Lekin Bo‘ta- 
ko‘z ham on qush larn ing  ishqiboz 
bo‘lmagan odam ilg ‘ab ololmaydigan 
hislatlari, fazila tlari, qachon va qanday 
sayrashlari, nechtadan bola ochishlari, 
bolalariga muomalalari haqida zavq- 
shavq bilan so‘zlardi. H atto  ham rohi 
um rida ko‘rm agan ba’zi qushlarning 
qanaqaligini qiziq-qiziq harakatlar bilan 
tushuntirib , sayrashlarini qilib beradi.

80



Unga sari ham suhbatining hayajoni 
oshib, kulgidan o‘zini tiyib ololmasdi.

Ikki soatcha davom etgan otishma 
orasidagi tinchlik qushlar suhbati bilan 
tugadi. Yana o‘qlar chaqnashi, у ana 
zam baraklar gum burlashi, allaqayerda 
sam olyotlarning bo‘g ‘iq xirillashi... Bir 
m ahal pulem yotchi ikk i o‘rtoqn ing  
okopi tepasidagi oq qayinning k a tta  b ir 
shoxi to ‘p o‘qidan sh a rtta  uzilib tushdi. 
Sal o‘tm ay nim adir chiyilladi. Buni 
hammadan oldin Bo‘tako‘z payqadi. U 
darrov sherigiga:

— Qush bolasi-ku! Sen hushyor tu r, 
men hozir... — dedi-yu, okopdan emak- 
lab chiqdi. U dastlab do‘ppidek to ‘nta- 
rilib yotgan qush uyasini ko‘rdi. Ichida 
xashakka yopishib qolgan yarim ta  
tuxum  po‘chog‘i. “Demak, chiyillagan 
qush bolasi”, degan fik r Bo‘tako‘zning 
xayolidan uchgan o‘q tezligida o‘tdi. 
Ko‘zi bilan ana shu qush bolasini qidir- 
di. Uning bu m ushkulini qushchaning 
o‘z chiyillashi oson qildi. Undan sal na- 
rida, bu ta lar ostida b ir qush bolasi dir- 
d ir titrab ,k o ‘zlarini mo‘ltillatib  tu rard i. 
U o‘z himoyachisini kutib turgandek 
Bo‘tako‘zdan qochmadi. Bo‘tako‘z ham 
qush larn ing  x is la tla rin i b iladigan, 
rahm dil kishilardagina bo‘ladigan ehti-
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yotlik bilan g ‘arib qushchani ulkan 
kaftiga oldi, uyoq-buyog^ni ko‘zdan 
kechirdi: xayriyat hammayog‘i butun!

Qush endi tem irqanot bo‘lib kelayot- 
gan edi.

Bo‘tako‘z qushchaning uyasini ham 
olib, okop ichida, bir chekkaga joy tay- 
yorladi. Uyasi ustiga qushchani qo‘yib 
uning ustiga ertalabki otishm ada halok 
bo‘lgan jangchining kaskasini to ‘ntar- 
di. Bu orada qushga gap otib qo‘ydi.

— Sen shu bexavotir yerda damingni 
olib tu r. Biz sening uyingni buzgan 
anavi gazandalarn ing  adabini berib 
olaylik.

Bo‘tako‘z o‘z jangovar ishiga kirish- 
di. Dushman ustiga bir-ikki o‘q yog‘- 
d ird i. Ayniqsa, so‘nggi m arta  qoyil 
qildi: dushm anni ancha yaqingacha
qo‘yib berib, keyin rosa o‘qqa tu td i. 
Tutday to ‘kdi. Xursandligidan kaska 
ostidagi qushga tegishdi:

— Sening o‘chingni ham olib qo‘y- 
dim ,do‘stim!

Qushcha Bo‘tako‘zning okopida uch 
kun yashadi. To‘rtinch i kun baxtsiz 
hodisa ro ‘y berdi. Tongda boshlangan 
otishmada b ir zambarak o‘qi shundoqqi- 
na pulem yotchilar okopi yoniga kelib 
tushdi. Bo‘tako‘z og‘ir yaralandi. Tush-
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dan keyin o‘ziga keldi. Uning so‘ragan 
narsasi ana shu qushcha bo‘ldi. Rostini 
aytishga m ajbur bo‘lishdi: qush o‘lgan 
edi.

Bo‘tako‘zga bu xabar o‘z holidan ham 
og‘irroq tuyulgandek bo‘ldi. Rahmdillik 
bilan dedi:

— A ttang, bechora nobud bo‘pti-da!
Saldan keyin uning o‘zi ham olamdan 

o‘tdi.
1970

BIR XALTA TOSH

Sharif o‘tgan  yili yozda Qora dengiz 
bo‘yidagi “A rtek” lagerida dam oldi. Bu 
albatta k a tta  gap. Kimki, bu ajoyib 
lagerda dam olsa, bir yilga yetadigan 
esdalik bilan qaytadi. Qrimning hech 
qaerda takrorlanm as m anzaralari, olam- 
ga m ashhur Qora dengizning tinim  Mi­
mas go‘zal to ‘lq in la ri, q irg ‘og‘ining  
yumshoq qum -shag‘allari, mayda tosh- 
larning rang-barangligini qo‘ya bering, 
buni gapirgan bilan ado bo‘lmaydi. U 
yerda tu rli o‘lka va respublikalardan 
kelgan bolalar-chi? H ar b ittasi o‘z yurti 
haqida butun-butun dostonlar aytib be- 
rish i mumkin.

Bularning hammasini Sharif albatta
84



maza qilib ko‘rgan, xayoliga kelmagan 
o‘lkalar, shaharlar, qishloqlar haqida 
hikoyalar eshitgan. Bularni vaqti-soati 
bilan o‘rtoqlariga, sinfdoshlariga aytib 
beradi.

Lekin u kelgan kuniyoq dadasi bilan 
oyisini hayratda qoldirdi. Boshlab ki- 
yimboshlari yaxshilab taxlangan cha- 
madonchasidan b ir xalta mayda tosh 
olib o‘rtaga  tashladi. Onasi xaltadagi 
narsaning toshligiga ishongisi kelmadi. 
Nahotki mayda tosh o‘z shahrida topil- 
masa! So‘rashga m ajbur bo‘ldi:

— Bu, nima, Sharifjon?
— Tosh! Bunaqasi yer yuzida bo‘l- 

maydi, mana, hozir ko‘rasiz!
Lekin Sharif xaltan ing bog‘ichini 

yechmadi, yana chamadonining ostini 
kavlab, b ir grelka oldi. U suv bilan 
to ‘laga o‘xshardi. Bu gal dadasi so‘radi:

— Buning nim a,o‘gTim?
— Suv, dadajon, Qora dengizning 

suvi!
Sharif j on shunday dedi-yu, hammani 

hayron qoldirib, vannaga kirib ketdi. 
Fotosurat chiqaradigan yoyiq va chuqur 
idishni ko‘tarib  chiqdi. Unga grelkada- 
gi suvni avaylab quydi. Keyin xaltaning 
og‘zini ochib, unga toshlarni to ‘kdi. 
Toshlarning yuzi xaltada x ira tortib
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qolgandek, u larn i qo‘llari bilan ishqalab 
tozaladi. Sharifning yuzidan o‘z ishi- 
dan mamnun odamning kulgisi arim as 
edi.

Toshlarni ko‘nglidagiday qilib ara- 
lashtirib, tozalab bo‘ldi shekilli, Sha­
rif idishni o‘rtaga  surdi:

— Mana endi ko‘ring lar. Bunaqa chi- 
royli, rang-barang toshlarn i umring- 
larda ko‘rm agansizlar. 0 ‘zim ham bor- 
gan kunim dan boshlab yig‘dim-da!

U o‘zi b ir kaftin i olib, oyisiga tu td i. 
Yana maqtab ketdi. Go‘yo ko‘rgan-ke- 
chirganlari ichida eng qizig‘i shu tosh- 
lar edi! Dadasi toshlardan b ir nechtasini 
tomosha qilgach, m iyig‘ida kuldi:

— Ehtimol bunaqa toshlar bu atrofda 
yo‘qdir, lekin suvni ko‘tarib  kelganing 
qiziq bo‘libdi,o‘g ‘lim!

— Nega qiziq bo‘ladi? Bolalar shisha- 
larga solib olishdi. 0 ‘zining suvida 
toshlar yaxshi ko‘rinadi. Innaykeyin, 
Orif bilan bahs o‘ynaganman. U Qora den­
gizning suvini qora bo‘ladi, degan— 
men yo‘q, qoramas deganman. Unga 
ko‘rsatam an. Bari b ir men yutdim .

Sharif o‘z ishidan juda xursand edi. 
U o‘rtoq lari y ig‘ilgach, juda ochilib 
ketdi. Labi labiga tegmay ko‘rganlarini 
hikoya qilardi.
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Yotish oldidan yana dadasi bilan 
oyisini ajablantirdi:

— Men-chi, endi, nuqul “l ”ga o‘qiy- 
man.

— Voy, nega?— Boshlab oyisi hayron 
qoldi.

— Nemis bolalari bilan qo‘l olishdim. 
Gap shu!

Dadasi buning tagida ham bir m a’- 
nosi bo‘lsa kerak, deb unchalik shubha- 
lanmasa ham, lekin tushunm asdi: har 
holda o‘qishda “1” baho yaxshimas. U 
ish lagan zavodda ham tokarla rn ing  
razryadi qancha yuqori bo‘lsa shun- 
cha yaxshi. Uning o‘zi ham sakkizin- 
chi razryadli tokar. 0 ‘tgan yil oltinchi 
edi.

S harif bu “k a sh fiy o f’ga ortiqcha 
izoh berib o‘tirm asdan lagerda ko‘r- 
gan tu rli xalq bolalarining hislatlarini, 
odatlarini so‘zlab ketdi.

— Oyi-chi, oyi! Bolgarlar qiziq bo‘lar 
ekan. Bizning bosh qim irlatib “ha” 
deganimiz ularcha “yo‘q” degani ekan. 
Fransuzlar qoshiqni o‘ng qo‘lida ush- 
lasa ham, vilkani chap qo‘lida tu tar- 
kan.

— 0 ‘ng qo‘lida pichoq bo‘ladi-da! — 
uni to ‘ldirdi dadasi.

— To‘g‘ri. Topdingiz. Xullas, juda
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qiziq narsalar ko‘rdim , eshitdim . 0 ‘qish 
boshlanganda hammasini o‘rtoqlarim ga 
aytib beraman.

Sharif ko‘rganlarini xayolidan yana 
b ir-bir o‘tkazayotgandek, b ir nuqtaga 
tikilib qoldi.

— Endi kelishdik, a, oyi? Men nuqul 
“1” ga o‘qiyman? — yana sh irin  tabas- 
sum bilan dedi Sharif.

Oyisi bu hazilnam o gapni o r tiq ­
cha surish tirm asa ham, yakunini chi- 
qardi:

— Demak, bundan keyin, endi “Ar- 
tek”ka bormas ekansan-da!

— Oh, oyi j on, ana o‘shanda boramiz- 
da! — Sharif yashnab ketdi.

S harifn ing  hazil gap in ing  “s ir i” 
o‘qish boshlanib, b irinchi chorak tuga- 
ganda ochildi. Unga Bolgariya, Polsha, 
Chexoslovakiyadan — lagerdosh o‘rtoq- 
laridan xat kelardi. U hammasiga javob 
qay tarar, u lardan yana kelardi. Bir 
kuni b ir xatn i ocha solib:

— Yasha, Gans, qoyil qilibsan! — deb 
yubordi. Keyin oyisiga ko‘rsatdi: — 
mana, lagerda o rttirgan  nemis o‘rto- 
g ‘im nuqul “1” olibdi. U larda “1” bizda 
“5” 0‘rnida!

Ona “ha” deb tushunganini bildir- 
di-yu, b ir so‘z aytmadi.
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Sharif o‘zida yo‘q xursand edi: tu rli 
o‘lkada o‘rtoqlaring bo‘lsa, u lar a ’lo 
o‘qisa, qanday yaxshi!

1969

UCH OYOQLI IT

A lbatta it  uch oyoqli bo‘lib tu g ‘il- 
maydi. Uning oyog‘ini bolalar urib 
sindirgan yoki uning o‘zi it  bilan urish- 
ganda mayib qilgan bo‘ladi. Lekin men 
sizlarga hikoya qilmoqchi bo‘lgan it- 
ning oyog‘i baxtsiz biror hodisaning 
guvohi em as,balki sharafli b ir ishning, 
shonli b ir tarixn ing  oqibati. Buning 
ustiga, uning oyog‘i ba’zi itlarn ik i sin- 
gari shalvirab, osilib yotmagan, aksin- 
cha, k a tta  b ir x irurgning  tajribali qo‘- 
li bilan operatsiya qilinib, kesilgan, to 
o ‘rn i b itib  ketguncha dori qo‘yib, 
oppoq b in tlar bilan bog‘lab turilgan.

Bu qiziq ta rix , albatta! Bunday meh- 
ribonlikni har qanday i t  ham boshiga 
qora kun tushganda ko‘raverm aydi.

Bu tarixn i men o‘n besh yil o‘tgach 
eshitdim . Keling, shuni sizlarga ham 
hikoya qilib beray.

Men o‘tgan yili Dunay daryosi bo ‘ у lab 
sayohat qildim. Dunay ajoyib daryo: 
ba’zi daryolar singari uning to ‘lqinlari 
bir-b iriga m ingashib chopmaydi, nor
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tuyaday ko‘piklar otib hayqirmaydi. U 
juda sokin, yomg‘irdan so‘ng quyosh 
tushib tu rgan  ulkan asfalt ko‘chadek 
y iltillab , baliq s irtid ay  tanga-tanga 
jim irlab, erigan qo‘rg ‘oshindek chayqa- 
lib oqadi. Shamol paytida ham o‘shqirib 
keta qolmaydi, balki salmoqlab-salmoq- 
lab og‘ir-og‘ir  to ‘lqinlanadi. Bu uning 
chuqurligidan va kengligidan dalolat. 
Chindan ham u juda chuqur. Ulkan 
paroxod va teploxodlar tonna-tonna 
yuklarni azam at yelkalariga olib, beha- 
dik va bexavotir suzib yuradilar. U 
q irg ‘oq‘idan bu q irg ‘oq‘iga uchib o‘tgan 
qush entikadi, deyishadi. Chindan ham 
juda  keng. B ir q irg ‘og‘idan tu rib , 
ikkinchi q irg ‘oq‘idagi kishini uncha- 
muncha ko‘z tanib ololmaydi. Ayniqsa, 
u Bolgariya bilan Rum iniyani ajratib  
turadigan  joyda ancha yoyiq. Bu ikki 
q irg ‘oq ham ko‘m-ko‘k. Q irg‘oqqacha 
yopirilib kelgan ko‘kalamzor va daraxt- 
zor uzoqdan qarovchi kishiga tu tash  
0‘rmon bo‘lib ko‘rinadi.

Biz ana shu ajoyib m anzarani tomo­
sha qilib, “Dunay” teploxodining oldin- 
gi ayvonida kelardik. Muzdek yoqimli 
shamol xush у oqadi. Suvning mayin 
to ‘lqini ko‘zni elitadi.

Uzoq-uzoqlarning dam o‘tm ay o‘zga-
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rib tu rgan  m anzaralari xayolingni olib 
qochadi, qalbingga quvonch solib, qan- 
daydir ichki bir kuch entik tiradi.

Men ham shunday zavqda atrofni 
kuzatib kelar ekanman, yonimdagi bir 
kishi:

— Anovi itn i qarang, q irg ‘oqdan 
bizga suzib kelyap ti,— deb qoldi.

Hammamiz qo‘shnim iz ko‘rsa tgan  
tomonga qaradik. Chindan ham b ir it 
teploxodim izni m o‘ljalga olib suzib 
kelardi. Lekin uning suzishi qiziq edi, 
bolalikdan bilamizki, it  yaxshi suzadi, 
suzganda ham qulog‘ini ding qilib, 
suvni qilichdek kesib boradi. Lekin bu it 
dam o‘tm ay chap tomoniga munkigan- 
dek og‘ib suzardi.

— Bu suzishda cho‘kib ketadi-ku, — 
dedi mening oldimda o‘tirgan  yoshgina 
yigit.

— Cho‘km aydi, y ig itcha, b irinch i 
m arta daryoga tushishi emas. 0 ‘z oti 
bilan uni “Shayton” deganlar. Bechora- 
ning chap oyog‘i yo‘q, shuning uchun 
ham  b ir tom oniga og‘ib ketyap ti. 
Operatsiya qilib kesib tashlangan.

— Operatsiya qilingan? — qiziqdim 
men.

Boshqalar ham hikoyachiga ajablanib 
qarashdi. Ba’zilarning ko‘zida “hazil-
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lashayapsizm i?” degan tabassum  bor 
edi. Lekin hikoyachining tu rish i va 
qarashi hech qanday hazilga moyil emas 
edi. Biz u odam bilan anchadan beri ta- 
nishmiz. U bizning teploxodda ishlay- 
di. Bir necha yildan beri Dunayda 
suzishini — kecha gap orasida aytib 
qolgan edi. Shuning uchun uning ho- 
zirgi gapi ostida qandaydir b ir tarix  
borligiga ishonib, so‘z qotdim:

— Xizm at ko‘rsatgan  it  ekan-da, un ­
day bo‘lsa.

— To‘g ‘ri aytdingiz. Chindan ham bir 
qancha odamning hayotini saqlab qol­
gan. A gar itn i m ukofotlash mumkin 
bo‘lsa, men orden bergan bo‘lardim.

Hikoyachi uzoq o‘tm ishni eslagandek 
ko‘zlarini qisib, papiros tu ta td i, so‘rib 
to rtd i.

— Shunday, b irodar, it  odam ning 
yaqin do‘sti deb bekorga aytm aydilar. 
U rushning oxirgi yili edi. Biz hu anavi 
q irg ‘oqda partizanlik  qilardik. Fashist- 
lar kun o‘tgan sari b a tta r johillashib, 
g ‘azabga to ‘lib, alam iga chidolm ay 
chekinib kelardi: yo‘lda qarsh ilik  
ko‘rsatgan aholi va partizan larn i be­
rahm qirardi. Unga sari biz partizan lar 
ham ustalik bilan, shiddat bilan jang 
qilardik. G‘alaba kunining yaqinlashib
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qolganiga ko‘zimiz yetgani sari ruhim iz 
ko‘ta rilib , ishim iz o‘ngidan kelard i. 
Fashistlar ko‘chaga yolg‘iz chiqolmas, 
pulemyotli qoravul qo^m ay, qishloqda 
uxlolmas edi. Bir kuni kichik b ir sha- 
hardagi ayg‘oqchimiz xabar topib kelib 
qoldi. Fashistlar o‘ng q irg ‘oqdagi parti- 
zanlarga qarshi m otorli qism bilan 
hujum  qilmoqchi emish. Qanday ish 
boshlamoqchi, hatto  m arshrutlarigacha 
aniq edi. Bizning taxm inim izcha, bu 
rejadan u yerdagi partizan lar bexabar 
edi. Buning ustiga u larn ing  kuchi 
qo‘qqisdan bo‘ladigan hujum ga bardosh 
beradigan darajada emas, fashistlarning 
rejasi esa, u lar og‘ir  paytda chekinadi- 
gan yo‘lni ham to ‘sib qo‘yadigan qilib 
tuzilgan edi. Tezdan xabar berish kerak 
edi. Bu atrofda ko‘prik yo‘q,nariroqda- 
gi ko‘prik b ir haftaki berk. Kishining 
Dunaydan u q irg ‘oqqa qayiqda o‘tishi 
qiyin, fash istlar posti bor. Partizan- 
larn ing  ko‘pchiligi qishloq k ish ilari 
bo‘lganidan, uylari ham shu atrofdaligi- 
dan Dunay ga ishlari tushib tu rard i. 
Komandirimiz bundan bir qancha vaqt 
avval ishdan chiqqan ratsiyam izni hali­
gacha tuzatolm agan mexanikdan o‘pka- 
lar ekan, uning asrab olgan o‘g ‘li, 
to ‘g ‘risi, fash istlar ota-onasini o‘ldir-
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gandan keyin otryadga itin i ergashtirib  
kelib qolgan bola, gapga quloq solib 
tu rib , birdan luqma tashladi.

— Yo‘li bor, otaxon. Bu ishni “Shay­
ton” bajaradi.

— Xo‘sh, xo‘sh? — qiziqib qoldi ko- 
m andir.

— Siz b ir xat yozib bering. Temir 
qu tichaga solib, bo‘yniga osamiz. 
“Shayton” suzib olib o‘tadi.

Komandir oldiniga ishonqiramay tu r- 
di: narig i q irg ‘oqqa i t  suzib o‘ta
olarmikin? Lekin boshqa iloj yo‘q, vaqt 
ziq edi. Xuddi shunday qiladilar. Bola 
itn i gapga “tushunadigan” qilib, o‘rga- 
tib yurgan ekan, rosa qornini to ‘ydi- 
rib, q irg ‘oqqa yashirincha olib boradi, 
boshini silab tu rib , maqsadni “tushunti- 
radi” va bo^nidan  arqonini yechib yubo- 
radi. It suvga tushib, suzib ketadi. Uni 
m ushak otib ogohlan tirib  qo‘yilgan 
kishi q irg ‘oqda ku tib  oladi. Lekin 
mushakdan shubhaga tushgan fashist 
postlari ham xushyor to rtib  kuzatayot- 
gan ekan, q irg ‘oqda sharpa sezishi b i­
lan o‘t  ochadi. It birdan angillab qoladi. 
U shunday angillaydiki, bu q irg ‘oqdagi 
bola ham eshitib “oh, itim  o‘ldi!” deb 
yig‘lab yuboradi.

Keyin m a’lum bo‘lishicha, o‘q itn ing
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chap oyog‘ini mayib qilgan ekan. Lekin 
uni kutib tu rgan  partizan it  yiqilishi 
bilan dast ko‘ta rib ,b ag ‘riga bosganicha 
olib qochadi...

Itn ing  bo‘yniga osilgan xat partizan­
la rn i qo‘qqisdan bo‘ladigan fa sh is t 
hu jum idan  ogohlan tirad i. F ash is tla r 
tayinlangan vaqtda hujum  boshlab, u 
yerdan hech kimni topolmaydilar, aksin- 
cha, p artizan la rn in g  p istirm asiga  
yo‘liqib, k a tta  ta lafo t ko‘radilar.

Shunchalik nafi tekkan itn ing  oyog‘i- 
ni shuncha tuzatm oqchi bo‘lib, toza 
dori-darmon qiladilar, bo‘lmaydi, oxiri 
lazeretda operatsiya qilib, kesib tash- 
laydilar. Lekin itn ing  um ri uzun ekan, 
mana hozir ham yashab yuribdi.

Hikoyachi o‘z hikoyasini tugatganda 
it allaqachon teploxod yoniga yetib 
kelib, ko‘pni ko‘rgan te tik  ko‘zlari bilan 
bizga javdirab term ilardi. Biz esa, unga 
m ehr-m uhabbat b ilan im o-ishoralar 
qilardik, gap qotardik.

I t  tep loxoddagilarga m innatdorlik  
bildirgandek yanada yaqinroq keldi-da, 
erkalangandek vovilladi, keyin oqimga 
qarab qarshi q irg ‘oqqa suzib ketdi.

— Nima qilib endi uyoqqa suzib ke­
tyap ti?  — so‘radik  bu cho‘loq itga 
achingandek.
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— U q irg‘oqda sobiq partizan  — 
kom andir tu rad i. I tn in g  egasi — 
boladan unga salom xati olib ketyapti. 
I t orqali yozishib turishadi.

I t  ulkan daryoni kesib suzib borar 
edi. Biz hammamiz q irg ‘oqqa chiqib, 
ko‘zdan g ‘oyib bo‘lguncha uni kuzatib 
tu rd ik .

1962

URUSh SO‘QMOG‘IDA

A kram  arm iyaga chaqirilganda 
chegarachi bo‘laman, deb hech 0‘ylama- 
gan edi. A rtilleriyachi bo‘lishni o‘ylab 
y u ra r edi. Yo‘q, chegaraga tu shd i. 
C hegara bo‘lganda ham  o‘rm onli 
chegara. Qishin-yozin ko‘m-ko‘k tu rad i­
gan o‘rmon. Qalin 0‘rmon. Naq ikki 
quloch keladigan em anlari, uchiga 
ко‘zing yetm aydigan oqqayinlari bor. 
Qishda osti oppoq qor, yozda ko‘m-ko‘k 
o‘tzor bo‘ladi. Chunki b ir yoqqan qalin 
qor bahorgacha qilt etm asdan turad i, 
bahorda barq urgan maysa-giyoh butun 
yoz bo‘yi ko‘m -ko‘k bo‘lib tu rad i. 
Demak yozining ham, qishining ham 
ajoyib gashti bor. Qo‘ziqorinu may- 
m unjonlarni aytmaysizmi? Bu o‘rmon- 
ning shirin-shakar m evalarini ayiqlar
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va turli-tum an qushlar maza qilib yeyi- 
shadi.

Ha, ay tganday , A kram  o‘rm onda 
0‘tgan chegara hayotiga ko‘nikib, nav- 
batdagi topshiriqqa chiqqan edi. Ustida 
o‘ziga yarashgan chegarachi kiyim- 
boshi,yelkasida avtom at. Yonida sheri- 
gi, sherigining yonida qadrdon ham ro­
hi, chiroyli i t  — U ran. Ayni yoz. 
Qushlar n a’masi olamni tu tgan . Giyoh- 
lar bahor nafasini ufuradi.

U lar chegara so‘qmog‘idan har gal- 
gidek bemalol ketib borardilar. Ana, ta- 
n ish  kash tann ing  shoxida olmaxon 
baroq dum ini o‘roq qilib, ко‘zini o‘yna- 
tib  turibdi, go‘yo bu ikki chegarachi- 
ga “navbatchiliginglar bexatar o4sin”, 
deyayotganga o‘xshaydi. Undan narigi 
bir shoxda uzun dumli b ir qush dumini 
lik illa tad i. Q ushlar ham go‘yo bu 
chegarachilarga ko‘nikib qolganu par- 
voyifalak!

0 ‘rm onning ko‘m-ko‘k o‘tla r  bosgan 
yumshoq va salqin havosi kishi dimo- 
g ‘in i erkala tad i. Shundanm i, A kram  
o‘z yu rtin i eslab ketdi:

— Bizda ayni saraton! Charos qora- 
yib, husayni o 'r ta  barmoqdek bo‘lgan 
p ay t,— dedi mayin b ir entikib. U y u rti­
ni juda sog‘ingan edi.

— Y urtingni juda issiq deyishadi, —
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dedi sherigi issiqdan qo‘rqadigan kishi- 
larga xos b ir hadiksirash bilan.

— Issig‘i ham o‘ziga yarashadi. N ur 
ko‘p. Mevalarini to tli qilgan shu issig‘i- 
da!

Shu payt birdan U ranning quloqlari 
ding bo‘lib, b ir tomonga tashlanib qol­
di va sudrab ketdi. Ikki chegarachi 
unga ergashdi. It hamon tortib , daraxt- 
lar orasida ilon iz tashlab borardi, 
ko‘m-ko‘k giyohlar egilib-bukilib yangi 
so‘qmoq paydo bo‘lardi. It hamon o‘tla r 
orasida uymalanib yotgan bir narsani 
ко‘rib yana qattiqroq tashlandi, g ‘azab 
bilan tez-tez vovilladi. I t  ko‘rgan narsa 
maysalar orasidan oyoqqa tu rib  qo‘rquv 
aralash b ir nazar tashladi-yu, tezda 
o‘zini o‘nglab, lapanglaganicha qocha 
boshladi. Bu ayiq bolasi edi. U sal nari 
borib, m ashqini olgan chaqqon boladek 
epchillik bilan b ir daraxatga chiqib 
ketd i. P astdag ila rn ing  endi xavfli 
emasligiga ko‘zi yetdi shekilli, yuqori- 
lashdan to ‘x tab , baroq k ip r ik la r i 
orasidagi bezovta ko‘zi bilan chegara­
chilarga qarab qo‘ydi. Shu qaraganicha 
ulardan ko‘zini uzmadi. Uran uni bosib 
ololmaganidan alam qilgandek hamon 
o‘pkasi to ‘lib, daraxtga tashlanib vovil- 
lardi. Egasi esa uni qo‘yib yubormas 
edi. Chegarachi uni yupatdi:
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— Bo‘ldi! Bo‘ldi! 0 ‘pkangni bos! 
0 ‘zimizning o‘rmon ayiqchasi-ku. Ko‘r- 
dingm i, chiroyli bolasi ekan!

Chegarachi itin i ovutguncha yo‘q 
edi, shu yaqinda shoxlar qasir-qusur 
qilib ketdi. Ikki chegarachi qaysi ko‘zi 
bilan ko‘rsinki, ulardan o‘n m etrcha 
narida g ‘azabdan ko‘zlari chaqnagan 
ho‘kizday ona ayiq uchib kelard i. 
Akram yelkasidan avtom atini chaqin 
tezligida qo‘lga olganda ayiq undan 
faqatgina ikki m etr narida edi. Akram 
m ashqlarda olgan tadbirkorlik  bilan uni 
o‘qqa tu td i...

C hegarachilar yetim  qolgan ayiq 
bolasini b ir amallab daraxtdan tushirib  
oldilar. U zastavadagi jangchilarga er- 
mak bo‘ldi. Ayiqcha tez kunda kishi- 
larga o‘rganib ketdi. K atta  bo‘lganidan 
keyin ham hech qayoqqa ketmadi.

Hammadan qizig‘i shuki, uni birinchi 
bo‘lib payqagan va unga dahshat solib 
vovillagan Uran bilan juda qalinlashib 
oldi. Ikkisi b ir-birini yalab yulqigani- 
yulqigan. Bundan chegarachilar ham 
xursand.

Bu bo‘lgan voqeani Akram armiyadan 
qaytgach, kichik ukalariga hikoya qi­
lib berdi. U lar ham eshitib xursand 
bo‘lishdi.

1971
99



QUDUQ

Tabiatning qiziq sirlari bor.
Buni qarangki, Jam shidning buvasi 

qazigan quduqning suvi bu qishloqda 
hammanikidan shirin . Nega? Hech kim 
bilmaydi. Bo‘lmasa bu qishloqda deyar- 
li har xonadonda quduq bor. Hamma- 
sidan yaxshi suv chiqadi. Lekin Jam ­
shidning buvasi tog* etagidan yer a jra ­
tib, toshlardan tozalab, yer ochib, ekin 
ekdi, quduq qazidi-yu, qo‘ni-qo‘shni 
unikiga qatnab qoldi. A w aliga  devor- 
darmiyon qo‘shnilar, keyin nariroqdagi- 
lar ham kela boshladi. M ollariga o‘z 
quduqlaridan bersalar ham, ovqat va 
choy uchun, a lbatta , Jam shid larn ik i- 
dan chelaklab olib ketardilar.

Jam shidning buvasi g ‘alatiroq odam. 
Ko‘p irim -sirim larga rioya qiladi. Shu­
ni boshqalardan ham talab etib yuradi. 
Qazigan qudug‘ining suvi shirin  chiq- 
qanidan, kishilarning m anfaatdor bo‘l- 
ganidan ortiqcha ajablanm asa ham, 
qo‘ni-qo‘shnining bo‘sh chelak bilan k i­
rib, to ‘ldirib chiqib ketaverishi buvaga 
yoqmay qoldi. Buvaning nazdida bu 
yaxshi belgi emas: xonadondan baraka 
ko‘tariladi!

Buva avvallari o ‘zicha p ing ‘illab
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yurd i, keyin b itta-yarim taga dardini 
oshkor aytdi. Shunda ham kishilar qu- 
duqqa qatnashini qo‘ymadi. H atto  bir 
usta  qo‘shni ikki kishi bilan kelib qu- 
duqning atrofin i yaxshi tax ta la r bilan 
o‘rad i,qo ‘lda tortadigan suvni chig‘iriq  
bilan aylantirib oladigan qildi. U stasi 
tu sh k u r qiziqchiroq ekan, buvaga 
tegishib qo‘ydi:

— Bu bosh qudug‘imiz, ya’ni osh 
qudug‘imiz. Tartibli bo‘lgani yaxshi.

Buva indamadi. Ustaga bu hoi malol 
keldi shekilli:

— Ha, qo‘shni, ishimiz sizga m a’qul 
tushm adim i?— dedi.

— Nega, yaxshi... — Loqayd javob 
qildi buva.

Aslida bu ish buvaga yoqmagan edi. 
Uning nazarida qo‘shnilar u qazigan 
qudug‘in i uzil-kesil o‘zlarin ik i qilib 
olishayotgan edi. Bunga esa uning asti 
roziligi yo‘q. Ichida “bu qo‘ram i,karvon 
saroym i?” deb qo‘ydi. Lekin qo‘rasining 
eshig in i k ish ila r k irm aydigan qilib 
orqasidan bekitib olishga botinmadi. 
Ko‘zday qo‘shnilarning betiga qanaqa 
qilib eshik yopadi! Ichida g ‘ijinib yurdi. 
Eshikdan chelak bilan kirgan har kishi- 
ni ko‘rganda bir iti qo‘zg‘ab, chig‘riq 
chiyillaganda g ‘ashi keldi. Ammo biror-
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tasiga botinib b ir narsa demadi: ko‘pga 
kesak otib bo‘lmaydi, naq toshbo‘ronda 
qolib ketasan!

Buva shu zaylda qishni ham o‘tkaz- 
di. Bahorga chiqib quduqning atrofiga 
tu rli-tum an ekin ekdi, quduqqa boradi- 
gan yo‘lni juda to r qoldirdi. Boshlab bu 
b ilinm adi. E k in lar o‘sgan sari yo‘l 
torayib boraverdi. Keyinchalik shun- 
day holga keldiki, o‘tkinchining ba- 
riga ilashadigan bo‘ldi, yurishini og‘ir- 
lash tird i. Chelakdagi suvga barglari 
tushdi. Bu holni ko‘rgan qo^hnilardan 
biri:

— Ekinlar juda g ‘ovlab ketibdi-ku, 
buva! — deb til tegizdi. Buva ham sir 
boy bermadi:

— Yangi yer-da, baquw at!
Ekin avj olib, quduqqa boradigan 

so‘qmoq bekilgani sa ri b a’zi qo‘ni- 
qo‘shni oyog‘ini tiydi: buvaning niyati- 
ni anglay boshladi. Buva bundan ichida 
mamnun edi: bo‘zchining mokisidek
qatnaydiganlardan qutuldim . A xir in- 
sof kerak-da, b ir y il-o‘n ikk i oy 
birovnikidan suv tashib  ichishadimi! 
0 ‘zlariniki sal bemazaroq bo‘lsa, te- 
shib chiqm aydi. Yaxshi qildim , deb 
yurdi.

Lekin buning chuvi chiqa boshladi.
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Quduqdan oyog‘ini tiygan hamqishloq- 
la r buvadan qo 'lin i yuvib qo‘ltiqqa 
urm agan bo‘lsa ham, m unosabatlariga 
sovuqlik tushdi. Ba’zi b ir m a’rakalarga 
uni aytishm adi, ko‘rganda ham ortiq- 
cha mulozamat kc^rsatishmadi.

Buni buva sezsa ham aham iyat ber­
madi: garmseldek o‘tib ketadi, vaqtin- 
chalik. Garmsel uzoqqa cho‘zildi. Buva 
ichidan zil ketdi.

Shu orada sevimli erka nabirasi Jam- 
shid bir kuni maktabdan yig‘lamsirab 
qaytdi. Buvasiga sezilar-sezilmas salom 
berib, ichkariga 0‘tib  ketdi. Uyga kira 
solib portfelini xonaning bir chetiga 
u loq tird i,o ‘zi ho‘ngrab yig‘lab yubordi. 
U hech qachon bunaqa xo‘rlig i kelib, 
o‘pkasi to ‘lib yig^am agan edi. Buva 
hayron bc/ldi. Kirib ahvolni so^agun- 
cha Jam shidning ayasiga aytayotgan 
so‘zini eshitib qoldi. “M aktabda hamma 
bolalar “ziqnalar, xasislar” deydi. “Xu- 
doning suvin i ayagan och ko‘z la r” 
deydi. Endi m aktabga bormayman. Uya- 
laman!”

— Qanaqa suv?— so‘radi ayasi.
— Qanaqa suv bo‘lardi,quduqniki-da! 

Buvam o‘tib bo^maydigan qilib ham- 
mayog‘iga atayin ekin ekib tashladilar- 
ku! K ishilar buning sababini bilmaydi-
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mi, yer ostida ilon qim irlasa biladi, 
hamm asini biladi.

Buva nevarasining oldiga kirishga 
ju r ’a t etm adi. Og‘ziga b ir kaft nos tash- 
lab ko‘chaga chiqib ketdi...

E rtalab tu rsa  quduqqa olib boradigan 
so‘qmoqning ikki yonidagi jo ‘xori hali 
pishmasdan о4rib tashlangan, yo‘l keng 
qilib ochilgan edi.

Buni yo kelini, yo nevarasi Jam shid 
qilganini buva bildi-yu, indamadi. Yana 
tilin ing  ostiga b ir kaft nos tashlab, 
ko‘chaga chiqib ketdi.

1971

КОМANDIRNING HIKOYASI

— Bu u rush  bolalarni ham juda 
hushyor qilib yubordi, — dedi yuqorida 
yotgan yarador. U go‘yo shu bilan 
bolalar haqida borayotgan suhbatga 
yakun yasagan edi. Uni palatam izning 
eng “keksa” yaradori — besh oydan beri 
yotgan mayor tuzatdi:

— Bolalarimiz urushgacha ham jan- 
govar kinolarni va kitoblarni o‘qiyverib 
pishib qolgan ekan. Masalan, men sezga 
urushning boshida bo‘lib o‘tgan bir 
voqeani aytib berishim  mumkin. Bu o‘z 
boshimdan kechgan.
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Mayor biz tomonga o‘g irilib ,qo‘ltig ‘i 
ostiga yostig‘ini to rtd i. Bir narsani 
eslagandek ko‘zlari suzildi.

— U rushning dastlabki oylari edi. 
Q attiq jang ketyapti. D ushm anning 
qo‘li baland. Lekin biznikilar ham o‘n- 
g ‘aylik bilan chekinm as,har qulay joy da 
dushmanga esdan chiqmaydigan qilib 
zarba berardi. Men u mahalda endi ley- 
tenant unvonini olgan yoshgina yigit 
edim. Polk komandirimiz yonimga bir 
kishini qo‘shib, oldindagi shaharga top- 
shiriq bilan yubordi. Yo‘l notanish. Bir 
k a tta  qishloqqa kirib, chiqib ketishni 
eplolmay qoldik. U rush bu qishloqqa 
yaqinlashib qolganidan kishilar to ‘zib 
ketgan,buning ustiga dushm an bizning 
harbiy formada desant tashlab, kishi- 
larni xavotirga solib q o lg a n . Shuning 
uchun kishilardan b ir narsani so‘rab bil- 
ish qiyin. Bir xili o‘zini go‘llikka solsa, 
boshqa bir xili duduqlanadi, tuzukkina 
javob bermaydi. Bir mahal jikkakkina 
bir bola yonimizda aylanishib qoldi. 
Bizni hayrat bilan kuzatib, gap-so‘z- 
larim izni qiziqish bilan ting lar edi. Biz­
ning ahvolimizdan xabardor ekan she­
killi, b ir vaqt tilga kirdi:

— Men ko‘rsataym i?— dedi.
Biz xursandchiligim izni bildirdik.
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— Yo‘lni yaxshi bilasanmi? — dedim 
bolaning bo‘y-bastiga qarab. Bola nari 
borsa o‘n yoshlarda edi. Keyin bilsak, 
men ikki yoshga adashgan ekanman. 
Bola mening savolimga dadil javob 
qildi:

— Bo‘lmasam-chi! Dadam bilan 
m ashinada necha m arta borganman.

— Dadang shofyormi?
— H a, b irinch i k lass shofyor. 

M ashinalarni boshdan-oxirigacha buzib 
tuza ta  oladi.

Bola pishiq edi. Gaplari biyron, lekin 
bizga shubha bilan qarayotgani shun- 
doq sezilib tu rard i. Buning sababini 
keyinchalik bildik.

Bola yo‘l boshlab ketdi. Qishloqdan 
chiqdik. Keng dala boshlandi. Bola 
m ashinadan sakrab tush ib ,yana takror- 
ladi:

— To‘g ‘ri ketaveringlar, hech qayoq- 
qa burilm anglar.

Biz bola bilan quyuq xayrlashdik. 
Biron esdalik sovg‘a bermoqchi ham 
bo‘ldim-ku, lekin yonimda hech nima 
yo‘q edi.

Biz hech narsadan xavotirlanm asdan 
boryapmiz. Havo ochiq. Yo‘l tekis. Ikki 
tomon keta ketguncha dala. Qorong‘i 
endi tushib kelyapti. Bir mahal yo‘l
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torayib borib, b irdan  tamom bo‘ldi. 
Shofyor mashinani to ‘x tatishga m ajbur 
bo‘ldi. Biz mashinadan chiqdik. A trof 
ochiq dala. Oldinda toshlar qazib oli- 
nadigan chuqurlik , hayron bo‘ldik. 
Shofyor ham hayron:

— Hech qayoqqa burilganim  yo‘q- 
k u ,— deb u 0‘zini oqlardi.

Keyin tushunsak, bola bizni atayin 
aldagan, boshqa yo‘lga solib yuborgan 
ekan. U ham bizni desantda tashlangan- 
lar yoki o‘z jangchilarining form asini 
kiygan nemis razvedkachilari, deb о‘у1а- 
gan va shu fik rda ish ko‘rgan ekan.

Bolaning bu vatanparvarlig i va jaso- 
ra ti bir tomondan bizni xursand qilsa, 
ikkinchi tom ondan qorong‘i tush ib  
kelayotgan, buyruqni bajarishga kechi- 
kayotganimiz tashv ish lan tirar edi. H at­
to sheriklarim ga:

— Orqaga yuringlar, o‘sha bolani 
topib , quchoqlab, bag ‘rim izga bosa- 
m iz,— dedim.

Lekin vaqt ziq bo‘lganidan bu niya- 
tim izni ro ‘yobga chiqara olmadik. Un- 
dan keyin bolaning 0‘zini ham qan- 
day topamiz. Bizni adashtirishga aqli 
yetgan bola, ismini to ‘g ‘ri aytganmi- 
kin?

Garchand aldangan va yo‘ldan adash-
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gan bo‘lsak ham bolaning tadbirkorligi- 
dan xursand edik.

Ketimizga qaytib, yo‘lni topib oldik. 
Bolaning bu V atanparvarligi esa, bizga 
esdalik bo‘lib qoldi.

1970

“CHINNIGUL”NING YUTUG‘1

Gulparchaning dadasi sirkni yaxshi 
ko‘radi. Lekin u o‘zi yolg‘iz tushm aydi. 
Doim yonida Gulparcha bo‘ladi.

Mana bugun ham ular sirkka birga 
ketishyapti. Bugun yakshanba. Sirkda 
kattalardan  bolalar ko‘p. Gulparcha bi­
rinchi bo‘limning qanaqa qilib tuga- 
ganini bilmay qoldi. Chunki sirk  juda 
qiziq nom erlar ko‘rsatgan edi-da! Bir 
mahal dadasi qo‘lidan ushlab tashqariga 
yetakladi. B ufetga borishdi. Dadasi 
Gulparchaga har galgidek kaftday sho- 
kolad olayotgan edi, bufe tch i xotin  
lotereya bileti tak lif edi. Dadasi sanab 
besh dona oldi. Buning sababini Gul­
parcha biladi: har b ir oila a ’zosiga bit- 
tadan, ya’ni ikkitasi ayasi bilan dadasi- 
ga, ikkitasi o‘zi bilan ukasiga, b ittasi 
esa buvisiga. Lekin bufe tch i xotin  
G ulparchaning dadasi qo‘lida ortib  
qolgan b itta  biletni qaytib olgisi kel- 
may:
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— Boshqa yo‘q, shu oxirgisini ham 
olib qo‘ya qoling! — deb iltimos qildi. 
Dadasi ikkilanib tu rgan  edi, Gulparcha 
ham yalindi:

— Ola qoling, dada, bunisi qo‘g‘ir- 
chog‘im “ChinniguP’ga bo‘ladi.

Dadasi qizining ra ’yini qaytarm adi. 
Miyig‘ida kulib u biletni ham oldi. Ular 
sirk tugab,uyga qaytib kelishgach, Gul­
parcha lotereya biletlarin ing har biri 
ustiga egasining ism ini qora qalam 
bilan yozib qo‘ydi. “Chinnigul” qo‘g ‘ir- 
chog‘ining ham nomini unutm adi. In- 
naykeyin qo‘g ‘irchog‘i ham juda qiziq- 
da! Yotqizsang ko‘zini yumib oladi.

K unlar o‘td i. Bir kuni dadasi ishdan 
qaytib, Gulparchaga:

— Qani, lotereya biletlaringni olib 
kel, tekshiram iz, — deb qoldi. Gulpar­
cha chopqillab olib keldi va dadasining 
qo‘liga berib, o‘yin chiqqan gazetadan 
ko‘zini uzmay tu rd i. Buni qarangki, 
о‘yin borib-borib... “ChinniguP’ga chi- 
qibdi! Hamma hayron, lekin G ulpar­
chaning sevinchi ichiga s ig ‘m asdi. 
Yutuq ham hazilakam emas: oltin soat! 
Ana endi uning qo‘g ‘irchog‘i oltin soat 
taqadi!

Uch kundan keyin dadasi soatni olib 
keldi:

no



— Mana, qizim, yu tug ‘ingni o l,— deb 
unga berdi. Lekin yutuq q o ^ irch o q n i- 
ki ekanini dadasi yaxshi bilardi. Shu­
ning uchun uni Gulparchaga berdi. 
Gulparcha esa soatni “ChinniguP’ning 
qo‘liga avaylab taqib qo‘ydi. Unga o‘zi- 
ning ham havasi kelayotgandek tez-tez 
qarab qo‘yardi.

Chindan ham havasi kelsa arziydigan 
yutuq!

1970

OQQUSHNING KENJA BOLASI

Bu qiziq hikoyani menga yo‘lda bir 
qozoq kishi aytib bergan edi.

...C horsanboyning dadasi ovchi. 
Ovchi bo‘lganda ham tinib-tinchim agan 
ovchi. U qush o tad i, qush tamom 
bo‘lgandan keyin, sovuq tushgach, baliq 
tu tad i. B uning sababi bor, a lbatta . 
U larning uyi shundoq katta  ko‘lning 
yoqasida. Eshigidan chiqib qarasang 
kun tig ‘ida jim irlab yotgan ko‘lning 
ko‘m-ko‘k suvini ko‘rasan. Sohillari 
qumloq va qamishzor. Bu yerda shu- 
naqa qamish qalin o‘sadiki, orasiga 
kirolm aysan, odamlar о‘rib ketsa ham, 
hech tamom bo‘lmaydi. Bu qam ishlar 
qushlar uyasi. Chorsanboyning dadasi
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shu qam ishzorlarda qo‘nji tizzadan  
oshadigan uzun etigini kiyib ov qiladi, 
ba’zan ikki-uch kunlab qolib ketadi. 
Qanchalab tustovuqlarni yelkasiga xur- 
jun qilib tashlab qaytadi, hatto  enlik 
kam ariga ham qator q istirib  oladi.

Bahor chiqishi bilan ko‘l go‘yo qay- 
tadan  yasharad i, kuzda sa rg ‘aygan 
sohildagi qam ishlar orasidan nov-nihol- 
lari qad ko‘tarib  ko‘m-ko‘k tusga kira- 
di, o stlarida  allaqanday o‘tla r  nish 
uradi, hatto  butun yoz bo‘yi qumloq 
bo‘lib yotadigan yerlarda ham turli- 
tum an ko‘m-ko‘k giyohlar paydo bo‘la- 
di. Qushlar galasi ko‘l ustidan chug‘ur- 
lashib o ‘tad i. Olamni zavq-shavqqa 
ko‘mib yuboradi.

Bugun yakshanba. Chorsanboy qayi- 
g ‘ini tuzatayotgan dadasiga ko‘mak- 
lashardi. Qayiq dadasining ham rohi. 
Yoz bo‘yi unda suzadi. Kuzga borib 
q irg ‘oqqa to ‘ntarib  qo‘yadi. Mana endi 
bahor chiqishi bilan uni ko‘zdan kechi- 
rib , kerak yeriga mix qoqib, b a ’zi 
yerining tax tasin i alm ashtiryapti.

— Sen olovga qara, — dedi dadasi 
Chorsanboyga. U lardan nariroqda bir 
eski chelakda mum qaynardi. Bu mum 
bilan qayiqning sirtini moylashadi, darz- 
lari bekilib, suv o‘tm aydigan bo‘ladi.
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Dadasining ogohlantirganicha bor: 
chelak ostidagi olov susayib qolgan 
ekan. Chorsanboy o‘t  qaladi, gurillatib 
yubordi. Sal o‘tm ay mum yana biqillab 
qaynay ketd i. Bu ish idan  C horsan­
boyning o‘zi ham xursand bo‘ldi. U 
“qalay, shunday yongani yaxshim i, 
dada!” degandek unga nazar tashlagan 
edi, birdan b ir gala qushlarning jo‘r 
ovozi uning xayolini olib qochdi. Bu 
oqqushlar edi. Chorsanboy ularn i x u r­
sand bo‘lib kuzatib tu rd i. U lar ancha- 
muncha edi. U lar ko‘l ustida ch u g ^ r-  
lashib b ir aylanishdi-da, etak tomonga 
o‘tib ,ko‘zdan g ‘oyib bo‘lishdi. Lekin bir- 
ikki ju fti shu zahoti yana ortiga qaytib, 
suvga tushdi.. Oppoq, ulkan qanotlarini 
yelkandek yozib, suv betida belanchak 
bo‘lib turishdi.

— Bular qoldi shu yerda,— dedi Chor­
sanboyning dadasi.

— Qayoqdan bildingiz?
Bizning ko‘l ularga yoqib qoldi. Hali 

bola ochadi.
— Yo‘g‘-e! — quvonib ketdi Chor­

sanboy, — bolasini ushlab berasizmi? 
Boqsa bo‘ladimi?

— Ushlatm aydi. Otsang mayib bo‘- 
ladi.

— Yo‘q, o tm ang,— dedi halitdan
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Chorsanboyning oqqush bolalariga rah- 
mi kelib.

Dadasi aytgandek o‘sha oqqushlardan 
bir ju fti ertasiga ham shu ko‘lda ko‘- 
rindi,indin iga ham. Chorsanboy jo‘rtta - 
ga kunda, kun ora ulardan xabar olib 
qo‘yardi. Garchand ularga dahli bo‘lma- 
sa ham , u larn i boqmasa ham , u lar 
yaqiniga yo‘latm asa ham “m ening 
oqqushim”, deb gapirardi, faxrlanardi.

Bir kuni bundoq qarasa, oqqushlar 
yo‘q. E rtasiga ham ko‘rinm adi. Bir haf- 
ta  o‘td i — hamon darak yo‘q.

— Ketib qoldi!— dedi u o‘kinib dada­
siga.

— Hech qayoqqa ketmaydi. Shu yer­
da! — dedi dadasi bam aylixotir.

— Qani bo‘lmasa? Suzmaydimi? 0 ‘y- 
namaydimi?

— Bola ochyapti.
— Bola ochyapti? Voy, maza! Bolasi- 

dan olaman. Qaerda ochyapti, dada?
— Qamishzorda, topolmaysan.
Chorsanboy bir hafta  kutdi. Ikki haf-

ta  kutdi. Bolalari uyoqda tu rsin , ula- 
ning o‘zidan darak yo‘q edi. Ko‘lga 
qaray berib, ко‘zlari tinib ketadigan 
bo‘ldi. Oxiri um idini uzdi.

— Ketib qoldi! — dedi.
— Yo‘q, shu yerda! — dedi dadasi
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yana q a t’iy qilib. — Bu yil yozni shu 
ko‘lda 0‘tkazadi.

Chorsanboy dadasin ing  so‘zini 
yolg‘onga ch iqarishga botinolm adi. 
Uning dadasi qanaqaki, bu atrofdagi 
qush va hayvonlarning hamma qilig‘i- 
ni, hunarini, tu rq in i, qachon kelib, qa­
chon ketishini, qanaqa yerda nechta- 
dan bola ochishini, bolalarini qanaqa 
qilib k a tta  qilishini, hamma, hamma­
sini yaxshi biladi, yaxshi b ir kitobday 
yodakam biladi. “Dadang uchgan qush- 
ning qo‘nadigan yerini oldindan bila- 
d i”, deb unga tegishadi qo‘shnilari.

Shunday bo‘Isa ham Chorsanboyda 
dadasining so‘ziga shubha uyg‘ondi. 
Ko‘lga chiqm ay qo‘ydi. A sta-sekin 
oqqushlar yodidan ko‘ta rila  boshladi. 
Sigiri tu g ‘ib, buzoq bilan ovora bo‘lib 
ketdi.

— Oqqush]aringni ko‘rdingm i, bola­
larini ergashtirib  yuribd i,— dedi dadasi 
b ir kuni ovdan kelib.

— Rostdanmi?
Chorsanboyning yuragida oqqushlar 

m ehri qayta uyg‘ondi. Hoziroq yugurib 
sohilga chiqardi-yu, bari b ir qorong‘i, 
tun . Oqqushlar ko‘rinm aydi. Bolalarini 
qanoti ostiga olib, kim biladi, qaysi 
qamishzor, qumloqda m udrayapti?
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Chorsanboy tunni zo‘rg ‘a o‘tkazdi. 
Buni qarangki, tun i bilan bezovtalanib, 
necha bor uyg‘ongan Chorsanboy tong- 
ga yaqin tosh qotib uxlab qolibdi. 
Mundoq ko‘zini ochsa, kuzning iliq 
shamoli kun tushib tu rgan  derazaning 
yumshoq pardasini h ilpillatardi. Uyda 
hech kim yo‘q. Yuz-qo‘lini naridan-beri 
yuvdi-yu, onasining “choyingni ichib 
ket!” deyishiga qaramay ko‘l bo‘yiga 
chopdi. Oqqushlar ham “sog‘ingan bo‘l- 
sang, mana bolalarim , yaxshilab ко‘rib 
ol!” degandek q irg ‘oqdan salgina narida 
suzib yurard i. Lekin bolalari o‘ziga 
o‘xsham as, xuddi tuproqqa dum alab 
olgandek “iflos” edi. Nahotki, shunday 
oppoq va chiroyli qushlarning bolalari 
shunaqa xunuk bo‘Isa! Uning ixlosi 
qaytdi.

U ko‘nglidagini yashirolmasdan:
— Dada, — dedi u, — nega bolalari 

bunaqa g ‘alati?Oppoq emas?
— Keyin oqarib ketadi, — dedi baliq 

tu tib  o‘tirgan  dadasi.
Bir oy ham o‘td i — oqqushlar oqar- 

madi. Lekin u lar shunaqa tez o‘sardiki, 
sal vaqtdan keyin ota-onalaridan farq  
qilmay qoldi, faqat ranglarig ina ajralib 
tu rard i. Uchisholmas edi. Bu orada kuz 
tushib, sovuq boshlandi. Oqqushlarning

l i e



uchib ketadigan vaqti bo‘lgan edi. Buni 
ona oqqush sezdi shekilli, bolalarini 
uchishga mashq qildira boshladi. Sokin 
q irg ‘oqni tan lab oldi. Bolalarini qator 
tizib qo‘yib, o‘zi oldinga o‘tdi. Uchib 
ko‘rsa td i, ketidan  bo lalarin i b ir-b ir 
yo‘lladi. U lar onalariga o‘xshab ko‘l 
betida ulkan qanotlarini keng yozib, 
suvni shapillatib urib, yaxmalak otgan- 
dek suzib ketd ilar. Lekin onalariga 
o‘xshab suv betidan ko‘ta rila  olmaydi- 
lar. Mashq yana takrorlandi. Bu gal 
boyagidan ko‘ra tez va chaqqon yelib 
k e td ila r, b iroq suvdan ham on azod 
ko‘tarilib  ketolmay, sal-sal yuqorilab 
qo‘yishardi. Ona qush ularn i shunchalik 
sabr-toqat bilan mashq q ild irard ik i, 
b irortasin i “koyimas”, “tu rtm as” edi, 
mashqni tinim siz takrorlard i, o‘zi na- 
m una ko‘rsatard i. E rtasiga bu mashq 
yana davom etardi.

Chorsanboy dadasi oldida qarmoqni 
suvga solib qo‘yib, maza qilib tomosha 
qildi. Ikki ko‘zi qushlarda edi. Bir mahal:

— Ana ko‘tarild i, uchib ketdi! — deb 
qichqirib yubordi.

— Uchadi-da, bekorga onasi qunt 
b ilan  m ashq q ild iryaptim i! — dedi 
dadasi, shunday bo‘lishini necha m ar­
ta  ko‘rgan kishidek behayajon.
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Bu mahal oqqushlar to ‘dasi ko‘l u s ti­
da doira yasamoqda edi.

— Voy,anavi b ittasi qopti-ku! — dedi 
Chorsanboy suv betida, to ‘lqinda qalqib 
tu rgan  oqqushchani ко‘rib.

— Uchadi. Shoshma. A xir o‘quvchi- 
larning hammasi “besh”ga o‘qimaydi- 
ku. “Uch” oladigani ham bor, shun- 
daymi?

— A lb a tta ,— tasdiqladi Chorsanboy.
— Bu ham o‘shanaqa zo‘rg ‘a “uch” 

oladiganga o‘xshaydi.
Sovuq tez tushdi. Buni payqagan 

k a tta  oqqushlar bolalarini uchishga 
jadallik bilan o‘rgatishard i. Ko‘pchiligi 
ko‘l ustida ikki-uch doira yasaydigan 
bo‘lgan bo‘Isa ham ,anavi kenjasi hamon 
uzoq ucholm as, tezda suvga qo‘nib 
olardi, hurpayib tu rard i. A ftidan nim- 
jonga o‘xshardi.

Bir kuni quyosh botishga yaqin bar- 
cha qush lar b aravar ko‘ta rilish d i. 
Kenja ham ko‘tarild i. Lekin ko‘l ustida 
b ir doira yasab, yana o‘z joyiga kelib 
qo‘ndi. Shu kechasi juda qattiq  sovuq 
bo‘ldi. Chorsanboy ertalab chiqib hay­
ron qoldi: hammayoq oppoq, xuddi qor 
yoqqandek. A slida bu qirov-buldiriq 
edi. A trof ertaksim on tusga kirgan. Bu 
ajoyib ko‘rinishdan zavqlanib tu rgan
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Chorsanboyning esiga oqqushlar tu sh ­
di: ularning holi nima kechdi?U ko‘lga 
chopdi. Qay ko‘z bilan ko‘rsinki, ko‘l 
muz qotgan. Kenja oqqushchaning qa­
notlarin i muz “ushlab” qolibdi. K atta- 
kichik oqqushlar uning atrofida uyma- 
lashib yotibdi. Lekin uni muzdan ajra- 
tib  olisholmas edi.

Chorsanboyning yuragi achidi. Nima 
qilishini bilmasdan uyga chopdi:

— Dada! Dada! K ichkina oqqush 
muzga yopishib qopti. Endi nima qila­
di? 0 ‘lib qoladimi?

Dadasi nima gapligiga darrov tu- 
shundi. Saroydan bolta,uzun  tax ta  olib 
yo‘lga tushdi. Oqqushlar hamon tash- 
vishlanib, uymalanib yotardi. Ulardan 
cho‘chimadi ham.

Dada q irg ‘oq muzini tepib ko‘rdi, 
bolta bilan urdi. Q attiqligiga qanoat 
hosil qilgach, muzga yopishib qolgan 
oqqushcha oldiga asta-asta у urib bordi. 
Oyog‘i ostiga tax tan i uzun tashlab,bolta 
bilan sekin-sekin a trofn i chopib, oq­
qushchani muz panjasidan qutqarib oldi 
va yonida tu rgan  o‘g‘liga uzatdi:

— Ma, uyga elt! Isit!
Chorsanboy quvonishini ham, xafa

bo‘lishini ham bilmasdi. Sheriklarining 
bu fojiali holatdan qutulganini ko‘rgan
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boshqa oqqushlar ко‘Ini b ir aylanib, 
Chorsanboyning tepasiga kelganda 
pastlab o‘tishdi. Go‘yo sheriklarining 
mehribon qo‘lda ekaniga ishondilar va 
yana b ir  do ira  yasab, ko‘l o rtid a  
ko‘zdan g ‘oyib bo‘ldilar.

Kenja oqqush esa qishi bilan Chor­
sanboy larnikida qoldi. Oldiniga yotsi- 
rab hech kim ning qo‘lidan hech nima 
yemadi, suv ham ichmadi. Chorsanboy- 
ni yana vahima bosdi:

— О‘lib qoladi!
Yana dadasi dalda berdi:
— 0 ‘lmaydi, sabr qil, o‘g ‘lim. 0 ‘rga- 

nib ketadi.
Bu gal ham dadasining so‘zi to ‘g ‘ri 

chiqdi. Oqqushcha avvaliga uyga, 
odam larga ko‘nikdi. Keyin iv itilgan  
non ushoqlarin i cho‘qidi, keyin suv 
ichdi. Keyinchalik esa, o‘zi ovqat tilab 
keladigan bo‘ldi, kishilar dasturxonga 
o‘tirsa,yonlariga kelib,chiroyli ko‘zlari- 
ni m iltillatib tu rad i. Bora-bora uning 
o‘ziga id ish  ay irishd i. K ish ilardan  
emas, hatto  hovlida doim mudrab yura- 
digan qari itdan ham endi hayiqmaydi. 
Mushuk bilan esa o‘ynashadi, dum ini 
cho‘qib qaqillaydi.

Bahor chiqib, ariqda suvlar sharqirab 
oqadigan bo‘lganda u ko‘lga bir-ikki
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m arta o‘zicha borib-kelib yurdi. Begona 
bolalardan ham cho‘chimadi. Ilk oq­
qushlar tovushi ko‘l tomondan kelgan 
kuni b ir ketganicha qaytib kelmadi. 
Chorsanboy o‘kingandek bo‘lgan edi, 
dadasi yupatdi.

— Yaxshi bo‘ldi, elatini topdi.
1971

AZIZ RASM

Men bu rasm ga ortiqcha aham iyat 
bermasdan yurardim .

Esim ni tan ibm ank i, xonam izning 
devorida osig‘liq tu rad i. 0 ‘zi oddiygina: 
ayiq bolasi daraxtga tirm ashib chiqib 
ketyapti. Qalamda ishlangan. Uncha 
chiroyli emas. Ochig‘ini aytsam , buna- 
qangi rasm ni o‘zim ham chiza olaman. 
Nimasi qiyin? Bizning sinfda shunaqa 
bolalar borki, solgan rasm ini ko‘rsangiz 
og‘zingiz ochilib qoladi!

Bu rasm ga yoshlikdan o‘rganib qol- 
ganim uchun bo‘lsa kerak, ta rix in i hech 
su rish tirg an  em asm an. 0 ‘quvchilik  
vaqtida ayammi, dadammi havas qilib 
solgan bo‘lsa kerak, deb ba’zan ko‘ng- 
limdan o‘tkazib qo‘yardim . Lekin nima 
uchund ir, so‘rash  hech esim ga kel- 
masdi.
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Yaqinda shu rasm ning ta rix i ochilib 
qoldi.

Bizga yangi kvartira  berdilar. Uch 
xonali, yo rug4, yo‘ta lsang  derazalari 
zirqillaydi, polida aksing ko‘rinad i. 
Beshinchi qavatda. B utun shahar ko‘- 
rinadi. Uzoq-uzoq tog‘lardagi qor ham 
bemalol ko‘rinadi. Shahrim izning kat- 
taligini ana shunda bildim. Quyosh tik- 
ka kelganda anhor qilich dam iga 
o‘xshab yarqirashini ko‘rsangiz. Maza!

Ko‘chish uchun kunbo‘yi ovora bo‘l- 
dik. Ayam bilan dadam besh kun ishlab, 
ikki kun dam olishmaydimi, foydasi 
shunga juda tegdi. Shanba kuni erta- 
labdan yig‘ishtirishdi: bog‘laydiganini 
bog‘lab, tugadiganini tug ishdi. Mak­
tabdan kelgach, men ham qarashdim . 
Ana shunda ayam o‘sha rasm ni devor- 
dan asta olib, avaylab qog‘ozga o‘radi- 
da, menga berdi:

— Buni papkangga solib qo‘y, ehtiyot 
qil! К о4chib borgach, menga berasan.

Ayamning rasm ga nisbatan qilgan 
harakatidan va muomala zaylidan bil- 
dimki, rasm  juda ardoqli, uni yaxshilab 
asrashim  shart. Uni portfelim ga solar 
ekanman, yana ayam ta ’kidladi:

— Ezilmasin!
— Ezilmaydi-ku, kitoblarim  orasida
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siqilib qoladigan bo‘ld i ,— dedim kulgi- 
ga o lib ,— ayiqcha о‘lib qolsa-ya!

— 0 ‘lmaydi, shuncha yil devorda 
osig‘liq tu rib  o‘lmagan, endi o‘larmidi! 
0 ‘ldirmaysan-da, ayam xafa bo‘lmasin 
desang, o‘ldirm aysan.

— Shunaqa aziz rasmmi,aya!
— Aziz bo‘lganda qanday!
— 0 ‘zingiz solganmisiz?
— Yo‘q.
— Dadamlarmi?
— Yo‘q.
— le, kim solgan bo‘lmasa?
— Birov. Begona odam.
— Shunaqam i, — ayam ni ishdan 

qoldirib, shu paytda rasm ning tarix in i 
su rish tirishn l o‘zimga ep ko‘rmadim. 
Lekin ko‘nglimga tugib qo‘ydim: payti 
keladi!

Paytini ortiqcha poylab yurm asdan, 
ко‘chib borgan kunim izning ertasiga- 
yoq ro ‘yobga chiqarib qo‘ya qoldim. 
Gapni ayamning o‘zi ochdi. U uy jihoz- 
larin i joy-joyiga o‘rnash tirib  bo‘lgach, 
rasm ni so‘radi.

— Sening karavoting tepasiga osib 
qo‘yamiz, maylimi?

Menga yoqinqiram adi: birinchidan 
uni ayam menga beradi deb o‘ylamagan 
edim, ikkinchidan o‘zi ham unaqa chi-
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royli chiqqan emas. A x ir odam lar 
bolalarining karavoti tepasiga rangli 
bo‘yoqlarda solingan, ko‘rsang hava- 
sing keladigan rasm lar osib qo‘yishadi- 
da! Buning nimasi yaxshi? Tag‘in qa­
lamda solingan. Oddiygina!

Mening kayfiyatim ni bilgan ziyrak 
ayam:

— Mayli, senga yoqmasa o‘zimga 
qola qolsin, — dedi. Men paytdan foy- 
dalanib so‘radim:

— Avval, ay ting-chi, 0‘zini kim 
solgan? Nima uchun buncha ardoqlay- 
siz?

— Unda mendan olib qo‘yasan-da,— 
kuldi ayam.

— Yo‘q,olmayman, o‘zingizga buyur- 
sin.

— Yo‘q, olib qo‘yasan; ko‘zingdan 
ко‘rib turibm an.

— Shunaqa aziz rasmmi?
— Bo‘lmasam-chi!
Oddiygina bu rasm mening nazarim- 

da o‘zga b ir chiroy kashf etdi. Xayol- 
larim  h ar tom onga to ‘zg‘ib ketd i. 
0 ‘zimcha ta rix  to ‘qidim. Lekin hech 
biri to ‘g ‘ri bo‘lib chiqmadi.

— U rush yili ed i,— deb o‘z hikoyasi- 
ni boshladi ayam. — K atta-kichik ham ­
ma frontda. Frontga ketm aganlar fron t
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uchun ishlardi. Mening dadam ham 
frontga ketgan, ayam fabrikada kiyim- 
bosh tikard i. Tong qorong‘isida ketib, 
shorn qorong‘isida qaytardi. Biz bolalar 
bilan shug‘ullanishga vaqtlari ham yo‘q 
edi. Biz ham kattalardek o‘z ishimizni 
bilib qilardik, o‘zimiz ham kattalarga 
o‘xshab qolgandik. Bir kuni,m aktabim iz 
gospital bo‘larm ish, frontdan yaradorlar 
kelayotganm ish, degan mish-mish tar- 
qaldi. Mish-mish chinga aylandi. Bizni 
yana eski binomizga qaytarib ko‘chi- 
rishdi. Ha, aytganday, bu to ‘r t  qavatli 
yangi binoga urushdan sal oldin ko‘chib 
o‘tgan edik. Yana biz uchinchi smenada 
o‘qiydigan boTib qoldik. Sinf yetishmas- 
di. Yangi binomiz sal vaqt ichida soldat 
va o fitserlar bilan liq to ‘ldi. Doktorlari 
ham harb iy  la r. Y aradorlar oftobga 
chiqib o‘tirishadi, yaqinrog‘idan o‘tsak 
qoT silkishib gap qotishadi, tabassum 
qilishadi. Ayam bechora: “Dadang shu- 
lar ichida yo‘qmikin? B irortasi ko‘rma- 
ganm ikin?” deb haftada bir-ikki m arta 
xabar oladilar. Qiziq, dadam frontdan 
shu yergacha keladi-yu, ayam chiqib, 
su rish tirib  topib olguncha qarab tu rar- 
kanmi! Endi bilsam , ayam bechora 
dadamni juda sog‘ingan ekanlar. Xavo- 
ti r  ham olganlar.
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— Siz dadangizni sog‘inmasmidin- 
giz?— hayron bo‘lib so‘radim.

— Ayamchalik sog‘inish nim aligini 
bilm asam  kerak-da, bo‘lm asa kunda 
chiqib xabar olmasmidim.

— Kichkina bo‘lgansiz-da! — ayamga 
tasalli berdim.

— Ehtimol! Buning ustiga deyarli 
hammaning dadasi frontda edi. Shu- 
naqa bo‘lishi kerak deb o‘ylaganmidim? 
Lekin xat tashuvch in i ko‘chaning 
boshidan kutib  olardik. Chug‘urlashib 
hammamiz o‘z adresimiz va familiya- 
mizni aytardik. Uch-to‘rttam iz xat olib 
quvonsakjba’zi birim iz uyimizga yig‘lab 
qaytardik.

— N ega?— tushunm adim .
— Chunki “Qora x a t” kelgan bo‘lar-

di.
— “Qora x a t” deganingiz nima, a? 

X atning qorasi ham bo‘ladimi?
— Bo‘ladi, qizim, bo‘la d i,— xo‘rsindi 

ay am ,— frontda halok bo‘lgan kishidan 
keladigan xat.

— “Hm”, — deb tilim ni tishlab qol- 
dim. Buvam esimga tushdi. — Demak 
buvamdan ham o‘shanaqa xat kelgan 
ekan-da!

— Kelgan, qizim, kelgan. — Ayam 
juda bo‘shashib, xo‘rsindi. — 0 ‘shanda
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y ig ‘lagan larim izn i ko‘rsang! Ayam 
bechora bu g ‘amdan yotib qolganlar. 
0 ‘sha-o‘sha kasalmand bo‘lib, o‘nglan- 
may ketdilar.

Ayam uzun xo‘rsin ib ,o‘z onasi haqida 
uzoq so‘zlab ketdi. U ning bar b ir 
so‘zidan onasini qanday yaxshi ko‘rgani 
sezilib tu rard i. Men u kishini ko‘rma- 
ganm an. S u ra tla rin i bilam an, xolos. 
Ana, ayam uni ka tta  qildirib, yaxshi 
ram kaga solib, buvam bilan yonma-yon 
osib qo‘yibdi. Buvimning su ra ti keyin- 
roq oldirilgan bo‘lsa kerak, buvamga 
qaraganda qariroq ko‘rinadilar. Buvam- 
ning ustida chopon,boshida chor q irra 
tagdo‘zi do‘ppi. Ko‘zlari yirik. Xuddi 
ayam nikiga o‘xshaydi. Yonib turibdi. 
Yuzlari unchalik etli bo‘lmasa ham, 
lekin juda sog‘lom va b aq u w at bo‘l- 
ganlari yaqqol ko‘rinib turibdi. Bu- 
vam ning harbiy rasm ini ko‘rgim kelib 
ketdi.

— Buvamning soldatlikda tushgan 
su ra tla ri bormi?

— Yo‘q. U rush vaq tida  su ra tg a  
tushish  kim ning esiga kelibdi.

— Attang! — achindim. — Buvamga 
harbiy form a juda yarashgandir.

— Yarashgan bo‘lsa kerak. Chiroyli, 
keng yag‘rin  odam edilar.
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Bir ozdan keyin ayam o‘z hikoyasiga 
qaytdi:

— Bir kuni muallimamiz gospitalga 
borishim izni aytib qoldi. Kichkina kon- 
sert berdik. Konsertdan keyin palata- 
larga kirib, yaradorlar bilan tanishdik, 
gaplashdik. Ba’zi b irlarin ing  yengil-elpi 
yum ushlarini qilib berdik. Shunda bir 
yarador mendan boyagi konsertda ayt- 
gan ashulam ni yana b ir takrorlab beri- 
shimni iltimos qilib qoldi.

— Qanaqa ashula ed i?— men ayam- 
ning hozir ham  yaxshi ashu la lar 
ay tish in i bilganim  uchun bolaligida 
ham ashulalar aytganidan ajablanma- 
dim, ashulasining nomini so‘rash bi- 
langina cheklandim.

— Yanglishmasam, frontdagi dada- 
sini sog‘ingan qizcha haqida edi. Hozir 
nomi esimda yo‘q.

— Yana aytib berdingizm i?
— Bo‘lmasam-chi! F ron tch in ing  

ra ’yini qaytarib bo‘ladimi! Lekin yara­
dor ashulam ning yarm igacha ham eshi- 
tolmadi. Yig‘lab yubordi. Xuddi kichki­
na bolaga o‘xshab ho‘ngrab yig‘ladi, 
o‘pkasi to ‘lib yig‘ladi. Qani endi ovitib 
bo‘Isa! Keyin bilsak uning ham bitta-yu 
b itta  qizi bor ekan. G itlerchilar bosib 
olgan shaharda qolgan ekan. Qizining
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taqdiridan bexabar, alamdan o‘rtan ib  
yonib yurgan ekan, mening ashulam 
yarasini yangilabdi. Shu-shu u meni 
xush ко‘rib  qoldi. G ospitalni mak- 
tabimiz otaliqqa olgan. Tez-tez borib 
xabar olib tu rard ik . U vaqtda ro ‘zg‘or 
uchun hovliga piyoz, kashnich, ukrop 
sochardik. Pornidor, bodring ekardik. 
Hammasidan unga olib borardim . Ayam 
rahm atlik: “G 'arib ekan, dadang ham 
unga o‘xshab qayerlarda yuribdi! Mana 
bu gilosdan ham olib borib ber, qizim, 
bechoraga”, — deb hovlidagi qizil gilos­
dan ikki-uch hovuch berganlari hali-hali 
esimda.

— Boshqalarning ko‘zini o‘ynatib, 
b itta  o‘ziga berdingizmi?

— F ron tch ilar juda ahil bo‘ladi. 
Yolg‘iz yemaydi.

— Ha, shunday demaysizmi!
— Undan keyin gospitalga b itta  men 

qatnam aym an-da, hamma bolalar bo- 
rishadi. H ar b ittasin ing  go‘yo “o‘z 
kishisi” bor edi... “Mening yaradorim ”- 
ning qo‘lidan uncha-muncha rasm  so- 
lish kelar ekan. Bir kuni ana shu rasm- 
ni tu g ‘ilgan kunim ga sovg‘a qildi: 
“Boshqa hech narsam  yo‘q esdalikka 
berguday”, deb kuldi. Men jon deb olib 
ketdim. Chunki o‘zim rasm  solishga
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ishqivoz bo‘lsam ham hech qo‘limdan 
kelmas edi.

— 0 ‘sha kishi tuzalib ketdimi?
— Ha. F ron tga  jo ‘nash oldidan 

biznikiga keldi. Xat yozib tu rd i. Keyin 
jim bo‘lib ketdi. Surish tirsak  Germa- 
niyaga kirganida halok bo‘libdi. U bir 
xatida: “Men birinchi burchim ni o‘ta- 
dim — Vatanimiz dushm andan to ‘la- 
to ‘kis musaffo bo‘ldi. Endi ikkinchi 
burchim  qoldi: Yevropani fashizm dan 
ozod qilish”, — deb yozgan edi.

— Ajoyib odam ekan! — uning so‘zi 
menga juda yoqqan edi. — 0 ‘lmaganda 
qanday yaxshi bo‘lardi.

— Ha, qizim, ne-ne kishilar halok 
bo‘ldi! Bu rasm  0‘sha kishidan menga 
yodgorlik!

Bu oddiygina rasm endi ko‘zimga 
juda ham boshqacha ko‘rinib ketdi. Uni 
oddiy soldat emas, buyuk rassom chiz- 
ganga o‘xshardi. Butun vujudim  haya- 
jonga to ‘lib, ko‘nglim ko‘tarild i. 0 ‘zim 
ko‘rm agan o‘sha k ish iga g ‘oyibona 
hurm atim  oshdi. 0 ‘shanday soldatni 
ko‘rgan, gaplashgan, qo‘lidan esdalik 
rasm olgan ayamga havasim keldi. Bu 
rassom  — soldat siymosi devordan 
m ag‘ru r boqib tu rgan  buvam haqidagi 
tasavvurim  bilan qo‘shilib  ketd i.
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Rassom buvam ga o ‘xshard i. Unga 
qaradim . U ham mendan ko‘zini uzmas- 
dan term ilib tu rard i.

R asm ni ayam ning qo‘lidan asta  
oldim. Ayam indamay berdi. Karavo- 
tim  tepasiga ehtiyotlik bilan osib qo‘y- 
dim.

SAYTOH KAKTUS

Zamiraga kaktus m a’qul bo4lib qoldi. 
N im asi m a’qullig in i o‘zi biladi. 
Bo‘lmasa kaktus tuvakda o ‘sadigan 
ba’zi gullarga o‘xshab, chiroyli yaproq 
yozmaydi, chaman bo‘lib gullab hava- 
singizni keltirm aydi. 0 ‘zi kishi kaftiga 
o‘xshaydi: qalin, go‘shtdor. Lekin bu 
ko‘m-ko‘k kaft tikanlarga to ‘la. Uni 
qo‘lga olib salmoqlab bo‘lmaydi. Yaxshi 
gul chiqaradi deyishadi. Ju d a  kam 
uchraganidanm i Zamira hech ko‘rgan 
emas. Shuni o‘z ko‘zi bilan ko‘rishga u 
qasd qildi. Bir rangli jurnalga ko‘zi 
tushdi: juda chiroyli gullar ekan. Agar 
chindan ham o‘sha suratdagiday bo‘lsa 
ko‘plarning hsivasini keltiradi.

Zamira gulsevar qo‘shnisidan kaktus- 
ni qaerdan olishni so‘ragan edi:

— Ovora bo‘lib yurasanm i, ma, mana 
buni olaqol! — deb derazasi ostida tu r-
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gan tuvakdagi kaktusning shapaloqdek 
b ir butog‘ini asta qayirib uzdi-da, un ­
ga berdi. — Ehtiyot bo‘l, tikani kir- 
masin.

Qo‘shni qanaqa qilib o‘stirishn i ham 
tushun tird i. Juda  oson ekan: tuvakka 
go‘ng aralashtirgan tuproq solib, unga 
suqib qo‘yilsa bas ekan.

— Lekin tez-tez sug‘orib tu r . Kunga 
qo‘y, — dedi qo‘shni. Zamira xuddi 
shunday qildi. Chindan ham u “x ira lik” 
qilmasdan tu td i. Sal o‘tm ay eti qalin 
to rtib , tikani quyuqlashdi, bo‘yi ham 
o‘sdi.

Bir gal kelganda Zam iraning katta  
buvisi,sakson yoshli kampir:

— Bu tik an  nim a qilib uyning 
to ‘riga chiqib qoldi, — deb hayron 
bo‘lgan edi, Zam ira m am nun izoh- 
ladi:

— Gul-ku, buvi. Amerikada o‘sadi. 
Juda chiroyli gullaydi.

— Tikanni gul deb yursalaring ,— deb 
ajablangan buvi qo‘li bilan asta pay- 
paslagan edi, tikani qo‘liga botdi. — 
Muncha jahli o‘tk ir, ehtiyot qilinglar 
bolalarni.

Zam ira k a tta  buvisi ay tganidek, 
kichik ukasidan ehtiyot qilib parvarish- 
ladi. M ehribon qo‘l boshingni silab

132



tu rsa , bo‘y tez o ‘sadi degandek, 
Zamiraning g ‘amxo‘rligini sezgan kak­
tu s  tez orada k a tta  bo‘ldi. H atto  
yonidan ikki-uchta bolacha ham chiqar- 
d i,u la r ham yayrab o‘sa boshladi.

Bir kuni Zamiraning muallimasi:
— Bolalar, uyinglarda tu rli gul o‘sti- 

ring lar, N avro‘z bayram ida maktabi- 
mizni bezatam iz,— dedi.

Zam iraning ko‘nglidan kaktus o‘tdi. 
Yana yaxshilab parvarish qildi, aytilgan 
m uddatda olib chiqdi. Ba’zilar “vaa, 
shu ham gul bo‘libdimi!” deb kuldi. Bit- 
tasi qo‘l urib qochdi. Boshqa b ittasi qo‘- 
pol tegishgan edi, kaktus g ‘azabi chiq- 
qan kishidek uning barm og‘ini qonatdi.

— To‘la endi,qo‘limni guling qonat­
d i ,— dedi 0‘sha qo‘pol bola.

— 0 ‘zingdan ko‘r. Nega gulga ozor 
berasan.

Zamira bundoq qarasa, sinfda hech 
kim kaktus olib chiqmabdi. Ochig‘ini 
aytganda, m aktabda hali kaktusni um ri 
bino bo‘lib ko‘rm agan bolalar bor ekan. 
A trofidan ketishm adi. Bolalardan b it­
tasi: “Menga tegm a”, degan gul ekan 
deb uning tikanin i paypaslasa, boshqa 
b iri “B etartib  bolalarning jazosim an”, 
degan gul bo‘lmasin deb uning g ‘ashiga 
tegardi.
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Zamira ta ’til boshlanishi bilan kak­
tusni uyiga olib keldi. M aktabda kim 
xabar olib turadi!

Lekin uyida ham tashvish boshlanib 
qoldi. H ar yildagidek uning dadasi 
m ashinasida Issiqko‘lga oilasini olib 
bormoqchi. Endi Zamira nima qildi? 
A lbatta kaktus uchun u o‘zi yolg‘iz 
uyda qololmaydi. Birovga qoldirishga 
ko‘ngli yo‘q. Avvalambor u kaktusning 
gul chiqarishini o‘z ko‘zi bilan ko‘r- 
moqchi, ikkinchidan, birovga qoldirsa, 
u odam o‘zidek parvarish qila oladimi, 
yo‘qmi. Ayni yetilgan vaqtida qurib 
qolsa-ya! Buning ustiga sentyabrda bir 
necha o‘rto g ‘iga bolachasidan bermoq- 
chi bo‘lgan. Zamira 0‘ylab-o‘ylab dada- 
siga dardini aytdi:

— K aktusni nima qilamiz, dada?
— Hm, — o‘ylab qoldi dadasi. — Olib 

ketm oqchim isan?— Zam ira yashnab 
ketdi.

— Ko‘nglimdagini aytdingiz, dada- 
jon. Qanday yaxshisiz! Maylimi?

— Mayli. Lekin yo‘lda o‘zing ehtiyot 
qilasan-da.

— Bo‘pti! Buyog‘idan xavotir olmang.
U kaktusni Issiqko‘lga olib ketdi.

U lar bilan birga b ir xonada tu rd i, u 
ko‘lda cho‘m ilganida sohilda tomosha
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qildi. K ishilarga ermak bo‘ldi. Zamira 
“kaktusli qiz” degan laqab oldi. Bir kun 
q irg ‘oqqa olib chiqmasa “guling qani?” 
deydigan bo‘lib qolishdi. Qaytish payti- 
da o‘sha yerda o rttirgan  o‘rto g ‘i — 
qalmoq qiziga bir bolachasini tuvakcha- 
ga solib, esdalikka berdi:

— Rahmat! A lbatta parvarish qila- 
man! — dedi o ‘rto g ‘i quchoqlashib xayr- 
lashar ekan.

— Ishonaman, — dedi Zamira, — 
ko‘rdingm i,guli qanday chiroyli.

Bu paytda Zam iraning ona kaktusi 
gunafsharang , oqish tusda ochilgan, 
bunday chiroyli gul, uning nazdida, 
olamda yo‘q edi.

Chunki o‘z m ehring va m ehnating 
sam arasi doim shunday beqiyos go‘zal 
bo‘ladi.

1971

ETIM BOSHIN SILAGANLAR

Bu yil m ehnat otpuskam ni Qrimda 
o‘tkazadigan, 0‘g ‘ilcham Q udratni ham 
birga olib ketadigan bo‘ldim.

0 ‘g ‘lim har kuni ketishim izga necha 
kun qolganini sanay berib  adashib 
ketardi.

Oxiri ku tilgan  kun keldi. Yo‘lga
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chiqdik. Kishi yo‘lga chiqish oldidan 
biror og‘ir  ish qilmasa ham odatda 
charchaydi. Bu charchoqlik poezdga 
0‘tirib  b ir necha soat o‘tgandan keyin 
bilinadi. Men ham xuddi shunday bo‘l- 
dim. Qorong‘i tu sh ish i bilan esnoq 
bosib, uyquga ketdim. Qudrat yonimda, 
bo‘ynimdan quchoqlab yotardi. Ertalab 
ko‘zimni ochsam, yonimda Qudrat yo‘q. 
U allaqachon kiyikday sakrab tu rib  ket- 
gan. P astda kim bilandir gaplashib 
0‘tiribd i. U larning suhbati qulog‘imga 
kirdi.

— Ha, ha, dadamni juda yaxshi ko‘- 
ram an degin. Oyingni-chi?

— Oyimni ham. Dadamning ikk ita  
ordeni,beshta m edallari bor.

— Demak, dadam qahram on, degin.
— Ha! — dedi Qudrat m ag‘rurlanib. 

Uning astoydil faxrlanayotgani tovu- 
shidan sezilib tu rard i. Men bola bilan 
bunday sam im iy suhbatlashayotgan  
kishining kim ligiga qiziqib, qaradim. 
Yigirma ikki-yigirm a uch yoshlardagi 
b ir ru s y ig iti. Oddiygina kiyingan, 
ko‘kragida M ehnat Qizil Bayroq ordeni 
yarq irab  tu rib d i. U uyg ‘onganim ni 
ко‘rib, men bilan salomlashdi.

— Mana, biz yigitcha bilan otam- 
lashib o‘tiribm iz ,— deb kuldi. Lekin bu
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kulgi darrov o‘ychanlik bilan almashib 
mening yuzimga tikilib qoldi. Tashqari 
chiqib yuvinib kupega k irar ekanman, 
xuddi shunday tik ilish  bilan qarshi oldi. 
N onushtaga o‘tird ik . Men u yigitni ham 
tak lif etdim . U tortinm ay yonimizga 
kelib o‘tird i. Lekin xayolida allaqanday 
o ‘y lar bordek ko‘rin a r , o ‘q tin -o ‘q tin  
yuzimga qarab qo‘yardi. N onushta oxir 
bo‘lgach,birdan:

— Biz tan ish  bo‘lishim iz kerak , 
qo‘sh n i,— dedi ishonch bilan.

— E htim ol,— dedim.
— Ehtimol emas, bu aniq.
— Qaerda ishlaysiz?— dedim men.
— Ishdan emas. U mahalda men hali 

m ana shu yig itchadek (u Q udra t­
ni ko‘rsatdi) sh irin  yoshda edim. Siz 
esa mening hozirgi yoshimda edingiz.

Mening xayolimga urush  yillari kel­
di. Darrov esladim.

— Sizning nomingiz Sasha emas- 
m i?— dedim uni sinchiklab kuzatib.

— Xuddi shunday, o‘rtoq kapitan, — 
dedi va Q udratni asta  b ir chetga surib 
menga tashlandi, qo‘l siqib ko‘rishdi. 
Hayajoni bir olam edi.

— Tasodifni qarang-a, — der edi 
Sasha hay a jon to ‘lqinida qalqib, — 
kelib-kelib, poezdda uchrashibmiz-a.
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— A xir,0‘shanda albatta  ko‘rishamiz 
demovdimmi, esingizda bormi?

— Bor,bor. Men sizni ko‘p eslardim .
Ikkimiz urush yillarini eslashib ket-

dik. Qudrat hech narsa tushunm ay ag‘- 
rayib tu ra rd i. T afsilo tin i so‘rashga 
botinolm asdi. U ning bax tiga  poezd 
katta  stansiyaga kelib to ‘xtadi. Sasha 
shamollagani chiqib ketdi. Paytdan foy- 
dalangan Q udrat so‘rab qoldi.

— Dada,bu kishi kim? Qaerdan taniy- 
siz?

— Tarixi uzun, o‘g ‘lim. Bunga o‘n 
besh yil bo‘ldi. U vaqtda Sasha yosh 
bola edi.

— Frontda uchrashganm isizlar? Yosh 
bolalar ham urushda bo‘lganmi, dada?

— Bo‘lgan, o‘g ‘lim, bo‘lgan. Urush 
ularning sho‘ri edi, o‘g ‘lim, endi sira 
ko‘rsatmasin!

— Sasha aka sizda soldat bo‘lgan- 
mi?

— Yo‘q, lekin b ir yaxshi soldatchilik 
ish ko‘rsatgan.

— Qanday q ilib?— dedi Qudrat juda 
qiziqib va og‘zimga tik ilib  o‘tirib  oldi. 
Qarasam, bo‘lmaydigan, keyin qisqagina 
qilib aytib berdim.

— Men u vaqtda hali serjant edim. 
Bir kuni polkimizda majlis bo‘lib qoldi. 
Majlis oxirida razvedkachilar kursiga
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odam tan lay  boshladilar. Men xam 
yozildim. K ursni yaxshi tugatib , polkda 
razvedkachi bo‘lib qoldim. Bir kuni 
ka tta  b ir qishloqni razvedka qilgani 
ketdik. Qishloq qarshisidagi tepalikda 
niqoblanib a tro fn i rosa kuza tard ik . 
B iror narsani sezish mumkin bo‘lmadi. 
Oxiri tavakkal qilib qishloqqa yura 
boshladik. Qishloq jim jit. Eng chetdagi 
uyga yetishim izga yuz m etrcha qoluvdi 
ham ki, cherdakdan b ir narsaning hil- 
p illagan in i ко4rib  qoldim. Yaqinroq 
borib qarasak, yetti-sakkiz yoshlardagi 
b ir bola, hadeb ro4mol silkiyotgan ekan. 
U “qishloqqa k irm anglar”, deb ishora 
qilardi. Biz darrov tushundik: qishloq 
bekorga jim jit emas ekan. Lekin qish­
loqni razvedka qilmasdan qaytishimiz 
mumkin emas edi. Turli re jalar tuza 
boshladik. Shu orada qishloq ko4chasida 
sig ir m a’radi. Mundoq qarasak, haligi 
cherdakda tu rgan  bola haydab kelyapti. 
Biz o4zimizn:i chetga oldik. U bo‘lsa, 
hech narsaga parvo qilmay uzun xip- 
chin bilan sigirning sag‘riga asta-sekin 
urib  qishloqdan chiqib kelardi. Bizning 
biqinib yotganim izni ko4rib-ko‘rmaslik- 
ka solib o4tib ketdi. Soyga qarab buril- 
di. K o'zdan yo4qoldi. Shunda biz uning 
ketidan bordik.

— Qishloq to 4la g itle rch ilar,— dedi u
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katta  odamlardek salmoqlanib, — asti 
k ira ko‘rmang.

— Unday bo‘lsa, qishloqqa kirishim iz 
juda shart ekan ,— dedi sherig im ,— bi- 
lishimiz kerak. Qaerda nima bor?

— Hammasi mana bu qog‘ozda yozil- 
g an ,— dedi bola va botinkasini yechib, 
charmi orasidan qog‘oz chiqarib, berdi. 
Chindan ham bu b ir varaq qog‘ozda 
dushman tayyorgarligi to ‘la aks etgan, 
o‘t ochish nuqtalari mukammal ko‘rsa- 
tilgan edi.

— Buni senga kim berd i?— dedim.
— 0 ‘zim chizdim ,— dedi kulib bola, 

keyin aytib berdi. U larning uyida yara­
dor b ir o fitser yashirinib yotarkan. 
Bola bilan tan ish ib , yana topsh iriq  
berib qaytdik. E rtasiga yana kelishil- 
gan joyda uchrashdik. Lekin qishloqni 
ozod etganim izda bolani uchratm adik. 
Surish tirsak , kulga aylangan uy-joyini 
ko‘rsatishdi.

— G itlerchilar bilib qolgan bo‘lsa, 
qochishgan.

— Topding, o ‘g ‘lim . Qochishgan 
ekan. Mana endi buyog‘ini o‘zidan so‘- 
raymiz.

Shu vaqt poezdning jo‘nashi uchun 
zang u rild i, Sasha qo‘lida pishgan 
tovuq bilan kupega kirib keldi. Sasha- 
dan so‘radik.
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— 0 ‘shanda siz la r bilan aloqa 
bog‘laganim izni g itle rch ila r fahm lab 
qolgan ekanlar, nima qilishni bilmay 
shoshib qoldik. Lekin yaxshi odamlar 
bizni yash irishd i, keyinchalik  oyim 
qo‘lga tushdi. Uni osishdi — Sasha 
chuqur nafas oldi. Mendan b ir narsani 
yashirganday yerga qaradi. So‘ng yana 
so‘zida davom etdi: — Keyin meni
uyimizda yashirinib yotgan ofitser olib 
ketdi. Hozir ham birgam iz. U bo‘z 
yerdagi sovxozda d irektor o‘rinbosari. 
Men ham 10 -sinfni tugatgach, o‘z ista- 
gim bilan bo‘z yerga kelganman. Qo‘riq 
yerlarni obod qilib yotibmiz.

Sasha Q udratga juda yoqib qolgan 
edi. To u manziliga yetib,yoTda tushib 
qolmaguncha undan ajralm adi.

1964
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Q issalar

YAXSHI NIYATLI KISHI 

I

“Aziz dadajonim! Tez-tez xat yozib 
turganingizdan juda xursandm iz. H atto 
qo‘shn ilarim iz , “qanday m ehribon 
dadang bor-a!” deb havaslari keladi. 
Men ham sizni juda sog‘indim. Urush 
qachon tamom boTadi? Qachon kelasiz? 
Valyaning dadasi keldi. Bir oyog‘i yo‘q. 
Lekin yog‘och oyoqda yurgani bilinmay- 
di. M aktabim izga kelib, u rushda 
ko‘rganlarin i gapirib berdi. “Endi biz- 
nikilar oldinga ketgani-ketgan. Dush- 
manni o‘z uyasida yakson qilmaguncha 
qo‘ymaymiz”, deydi. Demak urushning 
tamom bo‘lishiga ozgina qolibdi-da?

X atingizda m aktabing, o‘qishing qa- 
lay debsiz. Dadachi, dada! Maktabimiz 
ham, qishlog‘imiz ham o‘sha o‘zingiz 
ko‘rgandek. Faqat maktabimiz eskiga 
o‘xshab ketdi. U rush boshlanib, siz ket- 
gandan beri hech rem ont qilingani yo‘q. 
Qishda ham yaxshi issiq bo‘lmadi. Pal- 
toda o‘tirib  o‘qidik. Odam paltoda o‘ti- 
rib yozsa, xati chiroyli chiqmas ekan!

Ayam yaxshilar. E rtalab qorong‘ida
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ishga ketib, kech g ‘ira-shirada keladi- 
lar. Juda  charchab keladilar. Ba’zan 
“bu qurib ketkur urush  qachon adoyi 
tamom bo‘ladi”, deb G itlerni qarg‘aydi- 
lar. Ayamni ko‘rsangiz endi tanim aysiz. 
Siz olib bergan paltolari ado bo‘lib,endi 
pufaykada yuribdilar. Hozir hamma 
pufaykada yuradi. Yakshanba kunlari 
ham ishlashadi. 0 ‘zlari aytm asalar ham 
yuz-ko‘zlaridan bilaman: ayam juda
charchaydilar. Ishdan keladilaru nari- 
dan-beri jiz-biz qilib, darrov yotadilar, 
ko‘p gapirm aydilar. Tunov kuni besh 
kunlik  non kartochkam izni yo‘qotib 
qo‘yganim izda juda kuyib ketd ilar. 
Yo‘q, ishxonada o ‘rto q la ri yordam  
berishdi. Ha, aytgandek, ka tta  tog‘am- 
dan qora xat keldi. Buvim kasal bo4lib 
yotib qoldilar. Ayam ham ko‘p yig‘ladi. 
Qaysi b irlariga dalda berishni bilmay- 
man. Ayam “buvingga yomon bo‘ldi, 
о‘lib qolmasa go‘rga edi”, — deydi.

Dadajon! U rush ta g ‘in necha oyda 
tugaydi? U rush tugashi bilan uyga qay- 
ting. Yana boshqa ishingiz chiqib qol- 
masin. Biz sizni juda-juda sog‘ingan- 
miz. Kelayotganingizda albatta teleg- 
ramm a bering, hammamiz chiqib kutib 
olam iz. X atda yozgan orden-medal- 
la ring izn i ham m asini taqib  keling.
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Valyaning dadasi taqib yuribdi, juda 
yarashadi. Sizga ham juda yarashsa 
kerak. “Qizimga sovg‘a-salom olaman” 
deb yo‘lda tu tilib  yurm ang. Menga 
hech narsa kerak emas. 0 ‘zingiz sog‘- 
salom at kelsangiz bo‘ldi. To‘g ‘ri 
kelavering.

Dadajon! Ayamdan, buvimdan, ham- 
m adan ko‘pdan-ko‘p salom. Bizdan 
xavotir olmang.

Salom bilan sizni quchoqlab, o‘pib 
qizingiz”.

Qizining xati R akitinning xayolini 
qishloqqa, u ishlagan sovxozga olib 
ketdi. X atiga qaraganda yolg‘iz qizi 
ka tta  bo‘lib qolganga o‘xshaydi. A xir 
o‘zini ham urush  boshlangandan buyon 
ko‘rgani yo‘q. Ishqilib omon bo‘lsin. 
Ayasiga ko‘makchi bo‘lib qoldi. Urush 
tugasa, omon borsa qizini agronomlikka 
o‘qitadi. Yerda gap ko‘p. Yer tilin i, 
ekin-tikin tilin i bilish katta  gap, sha- 
rafli kasb. Qizining o‘zi ham pishiq, 
biyrongina. Zehni ham yaxshi. Qulo- 
g ‘iga kirganni ilib qoladi.

R akitin  qizining xatin i qo‘lida tu t- 
ganicha o‘ylab qoldi. M ana,urush boshi­
dan frontda. Chekinishning og‘ir  zah- 
m atlarin i ham to td i. Mana endi qish 
bo‘yi hujum da bo‘lib, bahorga chiqdi.
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Dushman hamon chekinib bormoqda. 
Ozod bo‘lgan qishloqlardagi odamning 
tu rq i-atvorin i ко‘rib rahm ing keladi: 
xuddi berahm  qo‘l bilan g ‘ijim lanib 
tashlangan yaxshi qog‘ozga o‘xshaydi. 
Na kiyim-boshida, na rang-ro‘yida bir 
nu r bor. N ainki bularga,um um an xalqqa 
qiyin bo‘ldi. Mana, m itti qizi ham katta  
odam lardek tu rm u sh  m ashaqqatlari 
haqida mulohaza yurityap ti. Demak 
bolalar ham vaqtidan a w a l esini tanib, 
u lg ‘ayyapti. Ha, turm ush o‘zi zo‘r  mak- 
tab. Mana shu sodda Turdiev bilan 
Misha Gorkunov fron tga tushganida 
qanaqa edi? Odam qalbini bilmagan 
ba’zi “bilag‘on” kom andir “shular bilan 
jangga kirib bo‘ladim i?” deb faryod 
u ra rd i. Endi ko‘rsin , naq sichqonni 
inidan dushm anni top ib ,ta’zirin i beradi.

R ak itin  bu jang  orasidagi suku- 
natdan foydalanib, qiziga b ir yaxshi xat 
yozmoqchi bo‘ldi. Endi p lanshetiga  
qog‘oz qo‘yib, boshlagan edi, shtabga 
chaqirib, Turdiev kelib qoldi.

— Nima gap, tinchlikm i?
— Frontda tinchlik  nim a qiladi, 

o‘rtoq komissar. Tinchlik dushm an qi- 
rilib bitganda bo‘ladi.

— To‘g ‘ri, Turdiev, hali dushm an 
tuprog‘imizda ekan sizu bizga tinchlik

145



yo‘q. Nainki o‘zimiz, dushm anga ham 
tinchlik bermaymiz.

T urdiev yelkasidagi av tom atin i 
to ‘g ‘rilab qo'ydi.

— 0 ‘zi ham tinch yotadigan xilidan 
emas. Qitmir.

R akitin  qiziga javobxati yozishni yi- 
g ‘ishtirib , Turdiev bilan yoTga tushdi.

Shtabda hujum  m aslahati borardi.

*  *  *

Bahor o‘z oti bilan bahor. Toshda 
giyoh undiradi. Kuban bahori ayniqsa 
ko‘rkam . Kun o‘tm ay osmonni tu tundek 
qora bulu t qoplab keladi. Osmon yoril- 
gudek gum burlaydi, u ufqdan, bu ufqqa 
chaqmoq suv ilondek jilpanglaydi. Ja la  
quyib qoladi. Turdievning “bu tomon- 
ning osmoni suv tu tm as g ‘alvirm i, 
muncha yog‘adi”, deganicha bor. H ard 
boTsang o‘n m inut bardosh berasan, 
cho‘m iltirib yuboradi. P ilotkangni olib 
siqsang yarim  litr  suv chiqadi. Hamma- 
yoqni halqob bosib ketadi. Kuban liman- 
lari avjlanadi, kengayadi. Qumlar bilq- 
bilq. E tik la r botm on. B ir hafta lab  
kiyim-bosh qurim aydi. Shunday paytlar- 
da plash-palatkalarning sadag‘asi keta- 
san kishi! B ir tom chi o ‘tqizm aydi! 
D araxtlarning qalin va yashil chodiri-
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dan dokadek sizib ketadi, go‘yo ularni 
cho‘m iltiradi. E rtasiga ko‘ribsizki,tin iq  
moviy osmon. Quyosh yonadi. Xarsang 
toshda giyoh unibdi. Tunlari surmaday 
yumshoq, quloch daraxtlarn ing oralari- 
da, bosh larida yu lduzlar cham ani 
yaraqlaydi, viz-viz uchadi, yumshoq yel 
m aysalar qulog‘iga sehrli ashulalarini 
kuylaydi. Termilib qarab to ‘ymaysan, 
kishi. Uyqularing qochadi.

Qism ikki oy ivib lim anlarda jang 
qildi. Dengizga uloqtirib tashlanishidan 
qo‘rqqan dushman ko‘ylakdan yoqa, ish- 
tondan lipa  qolguncha qarshilik qildi. 
Necha aholi yashaydigan punktlardan 
faqat nom-u, b ir kaft tuproq qoldi. 
Nemis o‘lgudek alamzada edi. Hujum 
qilayotgan qismni boshpanasiz qoldirish 
n iyatida  tovuq katag igacha buzib, 
yondirib ketardi. Ishga yaroqli aholini 
oldiga solib haydar, mudofaa qurishda 
foydalanar, ко‘nm aganlarini yo‘l-yo‘la- 
kay qirib ketardi. Bu hoi jangchilari- 
mizni battarroq  g ‘azablantirar, ko‘zlari- 
ni ochar, yanada qasoskorroq qilar edi.

“G” dengizga chiqishda so‘nggi s ta ­
nitsa. Uning baland daraxtidan qara- 
sang, dengiz ko‘rinadi. Tong yorishi 
bilan yoTga chiqqan kishi, nonushtaga 
baliq keltiradi.. Aholi shamollagan kishi-
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ni “dengiz shamoli uribdi” deydi. Bo‘y- 
dor qam ishlar shunda o‘sadi. H ar xona­
da qayiq topiladi. 0 ‘n yashar bolasi 
yaxshi eshkakchi. U lar shamol tiliga 
yaxshi tushunish lari va yelkanlar jilo- 
vini mahkam tu tish la ri bilan faxrlana- 
dilar.

Nemis mana shu qishloqqa kelganda 
mixlanib oldi. A trofin i obdan minalash- 
tird i. Mudofaa san’atin i ishga soldi. 
Tarqatgan m ish-m ishlariga qaraganda, 
daraxtga qush qo‘nsa halok bo‘lar- 
mish-u, qishloqni o‘ragan har qamish 
ostida b ir mina bormish.

Qism tun i bilan o‘z pozitsiyalarini 
egalladi. Batalon kom andiri Nodirov 
bir-ikki razvedka uyushtirgach, nemis 
ta rq a tg an  m ish-m ishning zam inida 
ozgina bo‘lsa ham haqiqat borligiga 
iqror bo‘ldi.

Dushman stansiyaga rosa mixlanib 
olgan edi. Kechasi taq-tuq bilan nima 
balolar qilib chiqdi. Nodirov binokldan 
qarab,stanitsada biror kishini ko‘rm adi. 
Bu jang maydonining m ash’um ko‘ri- 
nishi edi.

Qism ikki-uch av iatsiya chaqirdi. 
Razvedka aniqlagan o‘q nuq ta la rin i 
artilleriya dodini berdi. Ammo qism- 
ning tushda qilgan hujum i befoyda
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chiqdi. Kutilrnagan o‘q nuqtalari bexos- 
dan ishga tush ib , qism ni yotishga 
m ajbur etdi. S tanitsa xatalarin ing  de- 
razalaridan, cherdaklardan, yana alla- 
qayoqlardan o‘q yog‘ardi. Avvalgi pozit- 
siyasiga chekingan qism yaxshilab m u­
dofaa qurib oldi.

— Dushman ko‘rkalam ushdek yer 
ostida, — dedi polk komandiri mayor 
Sledov bo‘linma komandirlarini yig‘ib,— 
yana bir-ikki m arta aviatsiya chaqi- 
rishga to ‘g ‘ri keladi. A viatsiya razved- 
kasi uyushtirilish in i ham so‘ray man, 
undan tashqari har batalon o‘z terri- 
toriyasida uzluksiz razvedka uyushtir- 
sin, kuzatuvchilar k o^ay tirils in .

Shu kuni orqada qolgan artilleriya 
yetib keldi. Uzzukun aviatsiyam iz os- 
mondan arim adi. Goh razvedka qildi, 
goh bomba tashladi. Batalonlar uyush- 
tirgan  razvedkalar yangi-yangi xabarlar 
keltirib  tu rd i. A vtom atch ilar ro tasi 
s tan itsa  orqasiga o‘tib , tay in langan  
yerda tu rgan in i xabar qildi. Stanitsa- 
dan qochib o‘tgan b ir yerli kishi ancha 
tuzuk m a’lum ot berdi. Boshqa stanit- 
sa lardan  haydab kelingan aholining 
ko‘pligini aytdi, nem islar ulardan foy- 
dalanish niyatida ekanini bildirdi.

— Nemislar, dot, dzot va uylar osti-
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dagi kovaklarda. Aholini uyoqqa k irit- 
maydi. Aholi, nem islar bilan og‘iz- 
burun о‘pishgan uch-to‘r t  ityaloq oqso- 
qollar qo‘lida. Qimir etkizmaydi. Jab r, 
jabr bo‘ldi aholiga. Nemis “biz bilan 
birga qirilasan” deydi. 0 ‘zi dunyodan 
umid uzgan ,— dedi u kishi.

Batalon komissari R akitin  u kishi 
shtabga jo‘natilgach,N odirovga dedi:

— 0 ‘rtoq  starshiy  leytenant, frits la r 
kovaklarda bo‘lsa, zararn i aholi ko‘ra- 
yotgan bo‘ladi. Shuni b ir o‘ylab ko‘rish 
kerak edi.

— Masalan?
— Biz aholi bilan urishm aymiz. Agar 

buni jangchilar eshitsa, o‘q ham uzish- 
maydi. A xir pichoq o‘z sopini kesadimi?

— Sizcha nima qilish kerak? Otilgan 
o‘qqa “aholiga tegm a” deb bo‘lmasa. 
Men ham hayron qoldim.

Uncha uzoq davom etm agan jimlik- 
dan keyin R akitin  dedi:

— B utunlay  o‘rab, halqalar mus- 
tahkam langandan keyin taslim  bo‘lishni 
tak lif etish kerak. Ko‘nsa ehtimol.

Bu fik rn i polk shtabi ham m a’qulladi. 
Kechasi bilan qurshovni kuchaytirish, 
butun tayyorgarliklarni ko‘rishga qaror 
qilindi. U ltim atum  tekstin i tayyorlash 
R akitinga topshirildi. U ikki-uch vari­
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an t hozirlab , N odirovga ko‘rsa td i. 
Nodirov ularn i o‘qib chiqqach:

— HamniEtsida bir nuqson bor. U 
yerdagi aholiga bo‘lgan shafqatim iz 
mutlaqo eslanilmasligi kerak. Aks holda 
nemis “a-ha, nozik joyidan ushlabmiz” 
deydi-yu, battarroq  yopishib oladi, — 
dedi.

— Bo‘lmasa nima deyish kerak?
— To‘g‘ridan-to‘g ‘ri taslim  bo‘lishni 

tak lif etavering. Qarshilik ko‘rsatish  
befoyda deng. Vassalom. U rush diplo- 
m atiyasi — qurolsiz jang. Bunda ham 
baliqday silliq , ch ittakdek  chaqqon, 
bu rgu tdek  sh ijoa tko r bo‘lish kerak. 
Shunday yozingki, “xo‘p” deganini o‘zi 
ham bilmay qolsin. Yengillik berilishini 
ko‘proq ay ting. Hammadan ham “orden, 
m edallarni taqib yurishga ruxsat etila- 
d i” deng. Iloji bo‘lsa, o‘ljaga tushgan- 
la rin i ham taqib  qo‘yishga v a ’da 
bering, — kuldi Nodirov, — ha, ular 
o‘lguday sav latparast. D iplom atiyada 
goho shunaqa qilishga to ‘g ‘ri keladi.

— Geringdagini ham olib beraman, 
deya qolay, ax ir unda ham qirqtacha 
b o r,— kulgiga kulgi qo‘shdi Rakitin.

— Uddasidan chiqsangiz,deng.
R akitin  bilan Nodirov tayyorlagan

u ltim atum ning  yangi tek s tin i polk
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shtabi muhokama qildi, diviziya siyo- 
siy bo‘limi m a’qulladi.

Endi b itta  oq bayroq kerak edi.
— Bunaqa bayroq dushm anda bo‘la- 

d i ,— deb kuldi polk komissari.
— Shu vaqtda bizga ham kerak bo‘lib 

qoldi-da, bo‘lsa ziyon qilmas edi.
— Topib beram iz,— dedi polk komis­

sari va choyshabini shart y irtib , yar- 
mini tu td i, — shu ham yetadi. Oq bay- 
roqni ko‘ta rish  og‘ir  bo‘ladi. Yana 
qaytib berasiz. Kim boradi?

— R akitin , — dedi polk kom andiri 
mayor Sledov.

Polk komandiri polk komissari bilan 
yolg‘iz qolgach,dedi:

— Oq bayroq qonga bo‘yalib qayt- 
masa edi. To‘ng‘iz tab iat dushman par- 
lam entyorlar dahlsizligini hurm at qilar- 
mikin?

*  *  *

R akitin  e rta  bilan soqol-mo‘ylovini 
qirib, nonushta qilgach, yoniga ikk ita  
avtom atchini olib yo‘lga tushdi. Uzoq- 
dan oq bayroqni salqin va toza havoda 
ikki-uch m arta h ilp iratib , dushm anga 
m a’lum qildilar-da, m udofaani qoq yorib 
stan itsaga kirib bordilar. Dushmanning 
o‘q uzmay kutib olganidan Nodirov bir
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oz o‘zini bosdi. Lekin yuragi nima 
uchundir g ‘ash ,bag‘ri huvillayotgandek 
ko‘rinadi. Bayroq g ‘oyib bo‘lguncha, 
undan ko‘zini uzmadi. U lar baravar 
qadam tashlab,ikki jangchi avtom atlari- 
ni mahkam tu tib , hozir o‘q uzadigandek 
bo‘lib borard i. U lar ko‘zdan g ‘oyib 
bo‘lganda ham Nodirov o‘sha tomonga 
boqardi. Yolg‘iz u emas, hamma jang­
chi, shtabdan chiqib polk komandiri, 
kom issariga boqardi. H am m asining 
qalbida dushman ichiga kirib borgan 
jangchilarining hayoti haqidagi tash- 
vish bor edi. N afaslarini yutib kutishar 
ekan, allaqayoqdan chiqqan avtom at 
ovozi en tik tirib  yubordi. Lekin u boshqa 
tomonda edi.

U lar uzoq kutishdi. Hamon parlamen- 
ty o rla r qaytm asdi. S tan itsa  jim jit. 
H arakat ham yo‘q. Tikka ko‘tarilib  qol- 
gan quyosh taptidan yer bug‘lanadi, 
kishi betiga iliq yopishadi. Yomg‘irda 
yerga qapishgan m aysalar m ag‘ru r  
kekkayadi,yelda silkinadi. Anov daraxt- 
da ikkita qush part-part urishadi. Bir- 
b irin i quvlashib stan itsa  tomonga uchib 
ketdi. Nodirov qushlar izidan qarab 
qoldi. Dengizga tu tashgan lojuvard ufq 
jim irlaydi. Qushlar ham ko‘zdan g ‘oyib 
bo‘ldi.

153



“Ular-ku, hozir qaytib kelib,yana shu 
daraxtga qo‘nishar, ehtimol part-part 
u rish a r , b ir  ozdan keyin to tu v  
yashashib, ko‘klam quchog‘ida yayrab 
ketishar. U yerda ularning dushm ani 
yo‘q. Istasa bemalol yashay beradi. 
Rakitin-chi? Qaytadimi? Nega muncha 
kechikib qoldi? T inchlik  bo‘lsin-da! 
Aholining g ‘amini yeb,o‘z boshini dush­
man sirtm og‘iga tu tib  bermadimikin? 
Ajoyib odam, u yerda gunohsiz kishi- 
lar borligini eshitdi-yu, tinchligi yo‘qol- 
di. U larning taqd iri, hayoti ko‘ziga 
ko‘rinib ketdi. Go‘yo o‘sha yerda bola- 
chaqasi bor kishidek, hali zamon qirilib 
ketib, o‘ligi ustidan chiqib borayotgan- 
dek tip irch ilab  qoldi. 0 ‘zi b ir um r 
ko‘rm agan kishilar dardi bilan yondi. 
Ajoyib odam, so vet kishisi deganda jon 
fido qilishga tayyor. Ishqilib, omon- 
eson kelsin-da! U ketdi-yu, yuragim ga 
shu vaqtgacha bo‘lmagan qiziq tashvish 
cho‘kdi. Nega unaqa bo‘ldi ekan. Ishqi­
lib yaxshilikka bo‘lsin-da! Odam lar 
“kishi o‘z 0‘limini oldindan sezadi”, 
deyishadi yo shu qishloqda so‘nggi 
m arta  jang  q ilarm ikanm an? Nega 
g ‘alati bo‘lib ketyapman. Nega Rakitin- 
lar shu vaqtgacha kelishm adi?”.

Nodirov qo‘l soatiga qaradi. Parla-
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m entyorlar ketganiga rosa b ir yarim  
soat bo‘libdi. Yana betoqatlandi. Polk 
shtabiga “endi nima bo‘ldi?” degandek 
qilib telefon qoqdi. U lar ham hayron. 
A gitator Borisov kirib keldi. Uning 
ketidan  uchinchi ro tadan  kom sorg 
Yo‘ldosh keldi. Ko‘zlar bir-biriga tiki- 
lishib, javob kutishardi.

— Jangchilar qattiq  tashvishlanmoq- 
da. H ozir hujum  boshlansin, o‘rtoq  
kom issarni qutqaram iz. Nemislar tu tib  
qoldi, deyishyapti,— dedi Yo‘ldosh.

N odirov indam adi. U ning yuziga 
qarab iz tirob  va tashv ish  o‘qidi. 
Borisov ham o‘zida emas. N im adir 
demoqchi bo‘lib payt poylardi. Dam- 
badam dastro ‘molini olib, labini a rta r, 
qo‘lida ezg‘ilar, yana labiga olib borib 
qolardi. К о‘zlari bir nuqtada to ‘xtam as, 
“xo‘sh, ayting, kom issar qachon keladi?” 
degandek Nodirovga boqar, goh kelma- 
yotganm ikin deb eshikka qarardi. Ba’- 
zan uyoq-buyoqqa yurib qo‘yadi. Labida 
iztirob aralash mayin titroq  bor.

— Odatda parlam entyorlar qancha 
vaqtda qaytadi? — dedi u. Nodirov bu 
savolni “kechikishmadimi?” deb tushun- 
di:

— K echikishdi,— deb javob qaytardi.
— Aslida shu ishning keragi yo‘q
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edi. Aholini biror yo‘l bilan qochishga 
imo-ishora qilish kerak edi. U lar qay- 
tishm asa nima bo‘ladi!

N odirov kom issar va ikki jang- 
chining qaytm aslig idan xavfsiragan  
ekan-u, qaytmay qolishsa nima bo‘lishi- 
ni o‘ylab ko‘rm agan ekan. Borisovning 
bu savoli “endi kelmaydi” degandek 
eshitildi. Unga yalt etib qaradi, qaradi- 
yu, nima javob berishini bilmay, o‘y- 
lanib qoldi. Chindan ham ular qaytmasa 
nima bo‘ladi? Nima iloj bor? Yolg‘iz 
jang qilish. Parlam entyorlarsiz ham ba- 
ri b ir to ‘qnashuv bo‘lardi. Qishloqdagi 
gunohsiz aholi yoniga yana uch kishi 
qo‘shildi. Bordi-yu, jang bo‘lsa (bu al- 
batta  bo‘ladigan ko‘rinadi) qishloqqa 
kirilguncha u lar tirik  bo‘larm ikin?

Vaqt tushga yetganda butun  qism 
tashvishlana boshladi. R akitin lar ha­
mon yo‘q edi. K utish endi ortiqcha edi. 
Qism kom andiri hujum  uchun buyruq 
berdi, boshlab zam baraklar halqumini 
ko‘tard i.

*  *  *

Butun qism parlam entyorlar hayoti 
haqida tashvishlanib, polk komandiri, 
komissari shtab og‘zida, Nodirov o‘z 
yerto‘lasi bo‘sag‘asida stanitsadan ko‘-
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zini uzmay turishganda R akitin  qurol- 
s iz lan tirilib , fa sh is t o fitse ri oldida 
so‘roqda edi.

G itlerchilar nayrang qildi. Parla- 
m en tyorlarn i odatiy  qoida bo‘yicha 
kutib  olib, javob uchun, m aslahatlash- 
moqlari zarurlig ini aytishdi. Bir ozdan 
keyin bir o fitser chiqib uzoq kuttirgan- 
lari uchun uzr so‘radi va:

— O fitserlarni y ig‘ish qiyin bo‘ldi, 
hozir javobini aytam iz,— deb o‘tib ket­
di. U lar hamon ko‘chada tu rard i. Bir 
ozdan keyin boyagi ofitser chiqib ich- 
kariga tak lif qildi. Rakitin rahm at aytdi.

— A viatsiya hujum i bo‘lib qolsa 
yana tovoningizga qolmaylik, — deb 
kam pirdahanini likillatib kuldi nemis 
ofitseri.

— U lar bizning bu yerdaligim izni 
bilishadi. Tashvishlanganingiz uchun 
rahm at, — dedi R akitin . Haligi nemis 
o‘zini zo‘rlab “mayli, mayli” deb echki 
m a’rashidek kulib,boya chiqqan tomoni- 
ga o‘tib ketdi. Shu orada b ir necha 
qishloq kishilari paydo bo‘ldi. U lar par- 
lam entyorlarni ко‘rib quvongan bo‘lish- 
di-yu, tu rli savollar bera boshlashdi. 
H atto b iri ko‘z yoshi qilib:

— Bor ekansizlar-ku, kuta-kuta ko‘- 
zimiz to ‘r t  bo‘ldi. Ko‘rgan kunimiz
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qursin. Mana bugun b ir hafta  bo‘ldi, 
ichimizga tuz kirgani yo‘q, — dedi. 
0 ‘zga biri ko‘ziga yosh olmasa ham 
tinm ay bidirlardi.

— Ko‘zimiz endi ochildi. Sizlarning 
hozir kelib tu rish ing lar bizni o‘yla- 
shinglarni o‘zi b ir misol. Shu g ‘amxo‘r- 
lik emasmi? Shu yerda nemis haydab 
kelgan aholi borligini bilgansizlar-da? 
Bo‘lmasa aziz joninglarni garovga qo‘yib 
kelarmidinglar. Mingdan-ming rahmat!

R akitin  bu ikki-uch ayg‘oqchining 
gaplaridan qo‘lansa hid kelayotganini 
payqadi. Endi “nariroq tu rin g la r” deb 
iltimos qilishga og‘iz juftlagan ham 
ediki, o‘ziga tashlangan og‘ir gavdani 
sezdi. Zarb bilan yiqildi. Xuddi shun­
day, yonidagi jangch ilar ham loyga 
belanib, grajdan form asidagi kishilar 
bilan olishib yotardi. R akitin  zarb bilan 
bosib tushgan kishini ustidan ag‘darib 
to ‘pponchasiga qo‘l yuborgan edi, uni 
q inidan topolm adi. Jangch ila rn in g  
avtom atlarini haligi ikki “pa trio t” bir 
chekkada ishshayib  ushlab tu ra rd i. 
Voqeani tu shund i. Duch kelganini 
tepdi, urdi. Qo‘tosdek ikki-uch gitlerchi 
unga tashlanib, uning qo‘llarin i orqasi- 
ga bog‘ladi. A vtom atchilarni ham shun­
day qilib, yonda tu rgan  qo‘raga olib
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ketishdi. R akitin  keyin ularn i ko‘rmadi. 
“O fitserlarning yig‘ilishi qiyin bo‘ldi”, 
degan nemis ofitseri allaqayoqdan paydo 
bo‘ldi-yu, “javobimiz shu”, deb kam pir­
dahanini serkillatib irjaydi. Uni ushlab 
turgan larga nim adir imo qildi. R akitin 
haligi ikki sotqindan boshqalar grajdan 
form asidagi nem islar ekanini aniq 
ko‘rdi. R akitinni b ir uyning podvaliga 
olib tushdilar. Unda ustiga bilakdek 
sham yoqilgan stol orqasida ko‘zlari 
chuqur-chuqur botgan, yapaloq burun, 
engagi kichkina, sholg‘om Ьо‘уИ sap- 
sariq  nemis o‘tira rd i. R akitinni ko‘rishi 
bilan labiga sigareta qo‘ndirib, sham- 
dan tu ta sh tird i-d a , sto ln i aylanib 
o‘td i. S igaretani og‘ir so‘rib, yuz-ko‘- 
zini tu tunga ko‘mdi va so‘l qoshini 
asabiy uchirib dedi:

— Ultimatumingizni oldik. Qachon tas­
lim  bo‘lay lik , janob kom and ir, xa-xa- 
xa. Hammamizni yolg‘iz o‘zingiz olib 
ketasizm i, yana kelishadimi? Xa-xa-xa!

R akitin  indam adi. 0 ‘zini qo‘lga olib 
dedi:

— U ltim atum ni qabul qilasizm i, 
yo‘qm i,u  sizning ishingiz. Ammo meni 
qo‘yib yuborishga m ajbursiz. Parlamen- 
tyor diplom atdek dahlsiz! Bu xalqaro 
qonun.
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— Dahlsiz... Xalqaro qonun... Kim 
qo‘1 qo‘ygan u qonunga! U lug‘ Fyurer- 
ning imzosi borm i? Unda m eniki 
yo'qdir! Xo-xo-xo, xalqaro qonunni biz 
diktovka etamiz, biz. Ana u muqaddas 
bo‘lad i,un i barcha davlatlar bajaradi.

Nemis ofitseri o‘zi gapirib, o‘zi qah- 
qah solib kular, unga xushomad yuzasi- 
dan boshqalar iljay ishard i. O fitser 
allanim alar gapirdi. K ekkaydi,m ag‘rur- 
landi. R akitin  bu o‘zi xandon ofitser 
bilan gaplashmoqni ortiqcha hisoblab 
churq etm adi. Savollariga ham javob 
qaytarm adi. О‘zini juda og‘ir  tu td i, 
basharasini ham o‘zgartirm adi. 0 ‘qtin- 
o‘qtin  “shu ham gap bo‘libdimi” degan­
dek masxaralab iljaydi. Unga sari nemis 
kufir bo‘lar, stolga u rar, burab-burab 
savol berardi.

— Men sizga so‘roq berish uchun 
emas, javob olish uchun kelganman. 
U rinishingiz bekor. Meni qo‘yib yubo- 
ring, — dedi R akitin . O fitser tutoqdi. 
Do‘q qildi. R akitinning dahanidan ush­
lab, basharasiga qaradi. R akitin  ham 
ko‘zlarini uning so‘nik, betoqat ko‘z- 
lariga qadadi. 0 ‘z maqsadiga erishol- 
magan ofitser qizishib, m usht ko‘tard i, 
ammo urm adi. P ild illab  kelib, sto li 
orqasiga o‘tdi-da, nim anidir tim irskila-
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di, yana buyoqqa pildillab o‘tdi, yana 
qismga doir ikki-uch savol berdi.

— Siz 0‘zingizni ortiqcha u rin tir- 
mang. Qismimizning kuchi haqida hech 
narsa  aytm aym an. U hozir o ‘zini 
ko‘rsatad i, sinaysiz. Meni ushlab o‘ti- 
rishingizning o‘rn i yo‘q ,— dedi R akitin  
salmoqlab, xo tirjam lik  bilan. O fitser 
yana o‘zini qo‘ygani joy topolmay qoldi. 
U betoqatlangan sari, R akitin  о‘zini 
og‘ir  tu ta r ,  b a’zan m asxaralabgina 
qo‘yardi.

R akitinni boshqa b ir podvalga olib 
tushdilar. Bu yerdan zax va mog‘or hidi 
kelardi. Uning kiyim larini badanidan 
y irtib  oldilar, yalang‘och tashlab ketdi- 
lar. Sal o‘tgach,yana qaytib kirib ,uning 
ustidan chelak-chelak suv quyib, o‘sha 
suvlar y ig‘ilgan chuqurga tushirdilar- 
da, ikki qo‘lini ikki qoziqqa bog‘lab 
qo‘ydilar. Tashqariga chiqib uzoq quloq 
soldilar, hech qanday tovush eshitma- 
gach, k irib  xabar oldilar. Kom issar 
churq etmay, tishini-tishiga qo‘yib tu ­
rard i. Shu payt tashqaridan portlash 
esh itild i. D ushm anlar yugurganicha 
chiqib ketib, birozdan keyin yana qay­
tib  k ird ilar. “H ali ham tirikm isan” 
degandek unga engashib qarab, b ir-biri­
ga tikilishdi-da, “kaput” deb podvaldan
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chiqishdi, og‘ir, zalvorli eshikka qulf 
solishdi. Boshqa qaytib k irishm adi. 
Tashqarida otishma borgan sari kucha- 
yib borardi, goho podval zilzilaga ke­
lardi. R akitin  badanini muz kesib borar­
di. U, o‘lim ga qarsh iliksiz  taslim  
bo‘lishni jinoyat bildi. Bor kuchi bilan 
chuqurdan chiqishga urindi. Oyoqlarini 
harakatga keltirib, kesak bo‘la boshla- 
gan badaniga qon yurgizdi. Ba’zan suv 
chayqalib og‘ziga kirib ketar,qalq itard i. 
Qo‘llari qotib qolgan ekan, ancha ma- 
halgacha hech narsa sezmadi, bora-bora 
ularda ham sezgi paydo bo‘ldi.

Tashqarida portlash kuchayib, pod­
val kuchliroq zilzilaga kelgan sari 
o‘zida qandaydir kuch sezar, o‘lim 
dahshati yiroq ketayotgandek bo‘lardi. 
Fashistlarga ajal keltiruvchi bu port- 
lashlarda u najot va hayot ko‘rard i. 
Uning ishqi bilan daqiqalarning o‘limni 
yaq in lash tiruvch i sovug 'in i sezm as, 
uning ishqi bilan umidvor ko‘zlarini 
eshikka tikib, m ag‘ru r  boqar, uning 
ishqi bilan billurday toza vijdoni erkin 
edi.

Ammo muzday suv o‘z ishini qilmoq- 
da edi.
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*  *  *

G itle rch ila r R ak itinn ing  ustidan  
qulflab, “kapu t” deb chiqib ketganda, 
Nodirov bataloni bilan xujum  chizig‘iga 
kelib, kom anda kutm oqda edi. U 
artilleriya tayyorgarligini qanaqa qilib 
o ‘tgan in i bilm adi. H ar b ir snaryad 
R akitinning boshida yorilayotgandek 
yuragi “shig‘-shig‘“ etard i. Aviatsiya- 
miz bombardimon qilganda-ku,bir yerda 
o‘tirolm ay qoldi. Qulog‘i ostida R akitin 
“menga ehtiyot bo‘ling, men bunda, sal 
nariroq  ta sh lan g ” , deyayotgandek 
bo‘ladi. Uni halok bo‘lganiga s ira  
ishonm aydi. To‘g ‘ris i, un ing  o ‘lishi 
mumkinmasdek ko‘rinadi. Nodirovning 
buyruqlarini ro talarga yetkizib tu rgan  
Bondar ikki-uch m arta:

— Komissar kelmadi-ya?— deb o‘ksib 
qo‘ydi. H ar gal ro talardagi jangchilar­
ning komissar to ‘g ‘risida achinib ayt- 
gan so‘zlarini topib keladi. Nodirov un­
dan b a tta r  siqilib ketadi. Shundoq ham 
bir qanoti yo'qday. R akitinga o‘rganib 
qolganini, unga ko‘p orqa qilishini endi 
payqadi. Unga ancha suyanib qolgan ekan.

— Komissar tirikd ir-a ,o ‘rtoq starshiy 
leytenant? Uni o‘ldirishga haqlari yo‘q, 
shundaymasm i? A xir u parlam entyor 
bo‘lib borgan-ku,— dedi b ir gal Bondar.
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U yuragida bo‘lgan dardni ochiq aytol- 
mas yoki boshiga kelgan o‘ylarning 
haqiqat bo‘lishiga o‘zini ishontirolm as, 
faqat Nodirov tasdiqlasa yo rad etsa — 
shu to ‘g ‘ri, xuddi shunday bo‘lishi ke- 
rakday his etard i. Shu bilan o‘zini mud- 
hish 0‘ylardan ozod sezardi. Shuning 
uchun bot-bot savol berardi.

A rtilleriya stan itsa  oldini b ir sidra 
o‘qdan o‘tkazib, ichkarilikka ota bosh­
ladi. Bu qism larning atakasi uchun 
ishora edi. Yo‘q, qismlarimiz atakaga 
ko‘chguncha bo‘lmay, nem islar qarshi 
xujum ga qimirlab qoldi. Nodirov ba­
taloni bilan stanitsaning shundoq og‘zi- 
da yotar, faqat b ir hamla kifoya edi. 
Bir mahal qaysi ko‘z bilan ko‘rsinki, 
uzun, keng ko‘cha bo ‘ у lab qo‘llarini 
ko‘ta rg an  qishloq aholisi kelyapti. 
Narigi tomonga boqib yana shunday- 
larni ko‘rdi. Erkak-ayol aralash, bola- 
la r ham bor. U lar orqasida nem is 
avtom atchilari borligiga shubha qilma- 
di. Nemisning bunday nayranglar ish- 
la tgan in i ko‘p esh itgan  edi. Lekin 
shoshib qoldi. Nima qilish kerak?X uddi 
shunday savol bilan ro talardan odam 
keldi.

— Yo‘ldosh, polkka telefon qiling. 
Nima qilish kerak? Tezda!
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— Хо‘р bo‘lad i,— dedi. Yo‘ldosh ham 
shoshib qolgan edi. Qanday qilib o‘z 
kishilaringni ko‘ra  tu rib  o‘q uzasan. 
Jangchilarning ko‘zi b ir komandirda, 
b ir yiqila-qo‘pa kelayotgan aholida edi. 
Aholining qiychuvi bemalol eshitilib 
tu rard i. U lardan kim ningdir “orqamiz- 
da nem islar” degan tovushi eshitildi. 
N odirov bu tovushni aniq esh itd i. 
Ammo na chora? 0 ‘qning aqli yo‘qki, 
o ‘zim izn ik ilarga tegm ay dushm anga 
qadalsa.

Polkdan hamon javob yo‘q. Aholi 
hamon bostirib kelardi. Endi ularning 
aft-basharalarini, kiyim-boshlarini ajra- 
tish  mumkin. M ana,bir kam pir munkil- 
lab kelmoqda, yonida choli ham bor. 
Undan nariroqda bola yetaklagan xotin.

Nodirovning nafasi og‘ziga tiqildi:
— Javob bormi?!
— Telefon simi uzilgan ko‘rinadi, — 

javob berdi Yo‘ldosh.
Nodirov “E-h” deb telefonga tashlan- 

di: “alio, alio!!” Telefonistga o‘shshayib 
qarab, joyiga ketdi. Nima qilish kerak? 
Boshida shu savol edi. 0 4  ochsa, albat- 
ta  aholi qiriladi. Bu jinoyat. Ochmasa, 
dushman kelib qoldi, batalon o‘t  ostida 
qoladi. Boshida bir fik r tu g ‘ildi-yu, 
Bondarning qo‘lidagi avtom atni sapchib

165



oldi. Tarillatib aholi ustidan oshirib o‘q 
sochdi. Yana nariroqda kim dir xuddi 
shunday qildi, boshqa birov qo‘shildi. 
Aholi tappa-tappa o‘zini yerga otdi. 
Ba’zilari oldinga qarab yugurdi. Ular 
ichidan kim dir “otavering-otavering” 
deb orqa tomondagi nem islarni ko‘rsa- 
tard i. Aholi yotishi va tarqalishi bilan 
nem is av tom atch ilari o‘t ochishdi. 
Nodirov batalonning butun  o‘t ochish 
kuchlarini ularga qaratd i va ketm a-ket 
batalonni jangga ko‘tard i:

— Vatan uchun!
Unga jangchilardan kim dir qo‘shim- 

cha qildi:
— Komissar uchun!

*  *  *

Nodirov aholi ustidan oshirib o‘q 
uzgan vaqtda komissar R akitin  ne-ne 
m ashaqqatlar bilan suv to ‘ld irilgan  
chuqurdan chiqib, hushsiz yotardi. U 
chuqurdan chiqdi-yu,oyoq ustida turol- 
madi. Kesak bo‘lib qolgan edi. Badani 
mo‘mataloq bo‘lib ketgan, tish la r qirsil- 
laydi. Fikrida mujmal, anglab bo‘lmay- 
digan o‘ylar ini buzilgan aridek g ‘uvil- 
lashar, quloqlari allaqanday tovushlarni 
esh itayotgandek  bo‘ladi. Ko‘zlarin i 
ochishga ju r ’a t etadi, ammo qurbi yet-
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maydi, qulog‘iga chalg‘iyotgan tovush­
larn i aniqroq eshitishga urinadi-yu, 
yana allaqanday vahim a o‘ylar chal- 
g ‘itib yuboradi. Badanining titrayot- 
ganini fahmlaydi. 0 ‘zini qo‘lga olishga, 
idrok bilan ish tu tishga jazm etadi. 
Lekin a ’zoyi badani o‘z ix tiyo rida  
emasligi xalaqit berardi. Yana hushini 
yo‘qotdi.

Yana o‘ziga keldi. Ko‘z oldida bit- 
tayu b itta  qizi paydo bo‘ldi. U yana xat 
yozyapti. Kechagi xatidagidek, urush- 
ning qachon tugashini so‘rayapti, qa­
chon kelishini so‘rayapti. Uning tepasi- 
ga kelib, xatiga ko‘z tashlagan ayasi: 
“Tentak qizim, urush  tugasa dadang- 
ning o‘zi ham qanot chiqarib uchib 
keladi”, deb qizini ipak sochlarini silay- 
di. Birdan bular ikkalasi g ‘oyib bo‘lib, 
o‘rnida bundan b ir necha yillar aw a l 
vafot etgan onasi paydo bo‘ldi. U o‘g ‘li- 
ga keng bag‘rin i ochib turibdi. Bar- 
moqlarining tirnog ‘i juda о‘sib ketgan- 
mish. Lekin u kulib emas, xo‘mrayib 
turibdi. Birdan u ham qora tum an ichi- 
da erib ketgandek ko‘zdan yo‘qoldi. 
Issiq pech ko‘rindi. Temiri qizarib ket- 
ganmish. Shuncha qo‘lini tu tad i, ba­
daniga issiq o‘tm aydi,aksincha pechdan 
sovuq yel betiga uradi. “Bu qanday
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bo‘ldi: qaynoq pech bo‘lsa-yu, kishini 
isitm asa, deb o‘kinib tu rgan ida yana 
chalg‘ib ketdi. Hushini yo‘qotdi.

Eshik qulfi sharaqladi. Yana jimlik 
cho‘kdi. Kim u? N ajotkorm i, jallod? 
Shu yaqinda nim adir portladi, nim adir 
shuvillab to ‘kildi. Eshik orqasida yana 
kim dir paydo bo‘ldi. Qulf va eshik 
zulfini sharaqladi. Eshik g ‘irchillab, 
qulfga zarb bilan urilgan tovush aniq 
eshitildi. Tez-tez ikki-uch m arta tak ro r 
bo‘ldi.

R akitinn ing  f ik ri sal tin iq lashdi. 
Quloq soldi, chindan ham kim dir eshik 
qulf ini buzardi. Qalbi gursillab urdi, 
ko‘zlari beixtiyor keng ochildi, kulgichi 
chuqur botdi. 0 ‘zida qandaydir kuch 
paydo bo‘lganini sezdi, b ir zarb bilan 
turm oqchi, jilla  bo‘lmasa kiruvchining 
qarsh isiga tu rib  o ‘tirm oqchi bo‘ldi. 
Sevinch yoshlari duv to ‘kildi. Lekin 
urin ish i bekor ketdi. Faqat qorniga 
ag‘darila oldi,xolos. Shu choq tashqari­
dan R akitinga begona tilda chug‘ullash 
eshitildi. U stm a-ust o‘q uzildi. Eshik 
orqasidagi harakat tingan edi. R akitin  
tashqarida  hali nem islar hukm ron 
ekanini ularning tovushidan ajra td i. 
Yana bo‘shashdi,ko‘z oldi tum anlashdi. 
Hushidan ketdi. Bir ozdan keyin yana
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o‘ziga kelib, yana eshikka quloq soldi. 
J im jit. Ko‘chadagi tovush ham tingan. 
“Eshik qulfini buzmoqchi bo‘lgan kim 
ekan,bu yerda hali nem islar-ku”, degan 
o‘y o‘td i fikridan. Daqiqa sari darmon- 
dan ketayo tgan in i fahm ladi. “Yoki 
nemislarmidi? Nega u lar qulf buzadi? 
Balki kalitin i yo‘qotgan,buzib kirib men 
bilan hisob-kitob qilmoqchi bo‘lgandir. 
Yoki mening qulog‘imga shunday eshi- 
tildim i? Birov bo‘Isa nega shu vaq t­
gacha kirm adi? Ancha bo‘ldi, shekilli! 
A lb a tta  nem islar, b izn ik ila r bo‘lsa 
bunaqa taraddudlanib o‘tirm as edi”, — 
shu o‘y lardan  keyin R ak itin  yana 
m a’yuslandi. Endi o‘lajagini, o‘z kishi- 
larin i, yolg‘iz qizi va xotinini qayta 
ko‘rolm asligini qandaydir ichki kuch 
tasd iq layotgandek  bo‘ldi. B eixtiyor 
“k ish ila r, aziz k ish ila r, men sizni 
sevardim ” deb yubordi. 0 ‘z tovushidan 
o‘zi cho‘chib ketdi. Ko‘z oldini boyagi- 
dan quyuq tum an bosib, o‘zining zaif- 
lashib borayotganini fahm ladi, so‘nggi 
in tilish  bilan to ‘shini arang ko‘tard i, 
g ‘ish t orasidan tushgan ganch parchasi- 
ni olib, podval devorining pastiga qiy- 
nala-qiynala nim alarnidir yozdi. Yozdi- 
yu, o‘zining insonlik burchini sharaf 
bilan o‘tagandek og‘ir nafas oldi, yengil
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to rtd i,qo ‘llari bo‘shashib muk tushdi — 
yana hushidan ketdi.

Eshikda yana odam paydo bo‘ldi. 
Ikki zarb bilan qulfni buzib, podvalga 
kirdi. U lar ikki kishi edi. Biri sochlari 
to ‘zg‘ib ketgan , baland bo‘yli, o‘r ta  
yoshlardagi oriq  xo tin , ikk inchisi 
ko‘zlari chaqnagan, harakatlari tez va 
keskin, sherigidek qaddi baland bo‘ladi- 
gan-u, lekin hali 0‘zini rosa qo‘ymagan, 
keng m anglayli, boshyalang 14—16 
yoshlardagi yigitcha edi. U lar ona-bola 
edi.

Birinchi bo‘lib podvalga otilgan bola 
onasiga der edi:

— Mana shu yerda. Jenya xolamning 
chordag‘idan aniq ко‘rib turdim . Avval 
hu anavi kolxoz omboriga olib tu shd i­
lar, undan bu yerga keltirib  tashlashdi. 
Nemislarning o‘zi chiqib ketdi. Aniq 
ko‘rdim.

U lar keng podvalning eshikdan 
yorug‘ tushgan  tom oniga qarashdi. 
R akitin  esa yorug‘ tushm as burchakda 
yotardi.

— Hech kim yo‘q-ku. Bo‘lsa tovushi 
ch iqardi,— dedi ona.

— Yo‘q, aniq ko‘rdim , shu yerda, — 
bola qorong‘ida ko‘zi bilan sharpa iz- 
lab, bezovtalanardi,— mana, mana, o‘lik.

170



R ak itin  behush edi. Bola uning 
ko‘kragiga quloq qo‘ydi.

— Tirik-tirik! U stidan suv quyishib- 
di, buni qarang, hammayoq loy. M utta- 
ham lar, kiyimini yechib olishibdi.

— Nima qildik endi, — hayratda 
qoldi xotin. — Olib ketamizmi? Qanaqa 
qilib olib ketamiz? Hammayoqda hali 
nemis.

— To‘xtang, a w a l o‘ziga keltiram iz. 
Siz bundoq ushlab tu ring .

Bola kom issarning “Sovuq qotgan” 
deb badanlarini ishqaladi, shu vaqtda 
sp irt bo‘lm aganidan achindi:

— Yuz gramm yetardi!
T ashqaridan gum burlash , o tishm a

tovushlari ochiq eshikdan bemalol eshi­
tilib  tu ra rd i. Shu yaqinda yorilgan 
snaryad podvalni larzaga ke ltird i, 
allaqaerdan “shuv” etib sho‘r  tuproq 
to ‘kildi,yog‘och qirsilladi.

R akitin  b ir mahal o‘ziga kelib boshi­
ni ona tizzasida ko‘rdi, ustiga palto 
yopilgan edi, bola oyoqlarini zo‘r  berib 
ishqalardi, R akitinning ko‘z ochganini 
ko‘rgan ona uning peshanasiga sochil- 
gan xoT sochlarini orqasiga sidirib, 
ustidan onalarga xos mehribonlik bilan 
silad i, tek islad i. “Qo‘rqm ang, qo‘rq- 
mang — bu biz” dedi. Ammo 0‘zining
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kimligini aytm adi. Go‘yo shu so‘zdan 
ham m a narsa  butun lay  m a’lum day, 
uning ustidag i paltoning u yoq-bu 
yog‘ini tuzatd i.

R akitin  m innatdorchilik izhor etgan- 
dek m a’yus qarab, asta-asta bosh qimir- 
la tar, lekin gapirishga madori yetmasdi. 
Ko‘zidan yosh tirq irad i. Bu tashakkur 
va qaytgan hayotga bo‘lgan muhabbat 
yoshlari edi.

— Yig‘layapti, — dedi ona va o‘zi 
ham ko‘ziga yosh oldi, xo‘rligi keldi 
bechoraning. — Eshikni yop, bolam, 
b iro rta  kasofati kirib qolmasin. Izg‘i- 
shib o‘lishyapti.

— Endi olib ketam iz,bu yer xavfli.
Bola shu so‘zni aytdi-yu, 0‘rnidan

tu rd i. Eshikka qarab yurdi. Ona eshik­
ni yopadi deb o'ylagan ed i,u  tashqariga 
chiqib ketdi. Bir ozdan keyin eski-tuski 
kiyim-bosh ko‘tarib  kirdi.

— Boya kelganim izda yo‘lim izni 
to ‘sgan nemis bor-ku, o‘sha ko‘cha- 
ning narigi betida o‘lib yotibdi.

Ona-bola R akitinni naridan-beri ki- 
y intird ilar-da, olib chiqib ketdilar.

Bir necha daqiqadan keyin shoshib 
kirgan ikk ita  nemis podvalni bo‘sh ko‘- 
rib, bir-biriga qarab yelka qisib chiqib 
ketdi.
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*  *  *

— Bondar! Qayoqqa yo‘q bo‘lib ket- 
d ing?— so‘radi Nodirov.

— Komissarni qidirdim , o‘rtoq s ta r­
shiy leytenant! Mana bu tomonning 
hammasini qaradim. Tovuq katagi ham 
qolmadi. Hech qaerda yo‘q. Nemislar 
yutib yubordi mi, nim a balo.

— Qidiruv brigadasi qayoqda?
— S tan itsan in g  n arig i tom oniga 

ketdi.
Qism stan itsaga kirgani bilan ham, 

nemis bo‘sh kelmadi. Shu kuni kechasi 
b ilan o tishm a bo‘ldi. S tan itsan ing  
yarm i ham on nem islar qo‘lida edi. 
Derazalardan, cherdaklardan o‘q uzdi- 
lar, kutilm agan yerdan o‘t  ochish nuq- 
tasi paydo bo‘lib qolardi. Kun chiqqun- 
cha markaziy ko‘chaning u beti nemis- 
larda, bu beti bizning qo‘lda bo‘ldi. 
Shu ko‘chaning boshida bo‘lgan o‘n yil- 
lik maktab binosi ikki bor qo‘ldan- 
qo‘lga o‘td i. So‘nggi olishish qiziq 
bo‘ldi. Tong qorong‘isidan foydalangan 
Turdiev boTinmasi (u shu qishloqqa 
kirishda halok boTgan serjant o‘rniga 
tayinlangan edi) b ir talay  granata va 
uch-to‘rttadan  zapas o‘qdon bilan m ak­
tab binosiga o‘tib oldi. Bino ikki qavatli 
edi. Ikki-uch granata  va ketm a-ket
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uzilgan avtom at o‘qidan birinchi qavat 
koridorini egalladi. Keyin butun bi­
rinchi qavatni qo‘lga k iritd i. Ikkinchi 
qavatda hamon nem islar bor edi. Bular 
chiqolm as, nem islar tusholm as edi. 
Ammo nemis sinf derazalaridan ko‘cha- 
dan o‘tgan larga , allaqayoqlarga o‘q 
uzardi. Goh-goh bir-birlariga granata  
irg ‘itishar yoki avtom atdan o‘q yog‘di- 
rishardi. Misha Gorkunov tajang bo‘lib 
ketdi:

— Mamad, — dedi u Turdievga, — 
qo‘lni bog‘lab qo‘ydi-ku, bu zang‘ar- 
lar, anavilar ham nima qilishini bilish- 
maydi, qara.

Ulardan boshqa bir bo‘linma kori- 
dorning narigi boshida reja tuzib ,pay t 
poylardi.

— 0 ‘t  qo‘yib, zang‘a rla rn i qovu- 
rardim -u,bino uvol,— dedi Turdiev.

— Uvollikka-yu, uvol. Nima qilamiz 
boTmasa?

— Eshigida qulf, qayoqqa ketadi. 
Qishloq qoTimizga o‘tgach, shunday 
m uloyim bo‘lib, oldingga tu shad ik i, 
hayron qolasan.

S tanitsada otishm a ham tugadi. Ne­
m islar hamon tushm as, nido ham 
berm asdi. M undoq chiqib qarashsa, 
b iro rta  tirik  jon yo‘q: o‘n beshga yaqin
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nemis о‘lib yotibdi. Faqat b ittasi chala 
jon. Bir mahal tilga kelib, shuni hikoya 
qildi. U lar ichida b itta  ofitser bo‘lgan, 
stan itsa  qo‘ldan ketganiga fahm i yet- 
gach, “endi taslim  bo‘lamiz”, deb ham- 
m aning qo‘lidan qurolini y ig‘ib olgan. 
Keyin hammasini otib tashlagan. Oxi- 
rida o‘zini ham halok etgan.

U lar makbabdan chiqqan zahotlari 
Bondar bilan kelayotgan Yo‘ldoshga 
to ‘qnashdilar. Onda-sonda o‘q tarsillar- 
di. 0 ‘t  ketgan xonalar hali alanga 
og‘ushida to ‘lg‘anadi. Y aradorlarning 
ingrash i quloqqa chalinadi. 0 ‘lik lar 
sochilib yotibdi. Yo‘ldosh Turdievni 
to ‘x tatib  dedi:

— Rota kom andirlaringizga ayting: 
ko‘cha, okop, yerto ‘la, uylarda sochilib 
yotgan asbob va qurollarga hech kim 
tegm asin. Hammasi m inalashtirilgan.

— Xo‘p bo‘ladi o‘rtoq  shtab boshli- 
g ‘i! — dedi Turdiev.

— Bondar., sen ikkinchi ro taga xa­
bar ber.

— Xo‘p boTadi! — yugurganicha ket­
di u.

Nemis so 'ngg i qarsh ilik  vositasi 
sifatida tu rli joylarga soat, zajigalka, 
b u rg u t sopli x an jar, s igare t kabi 
narsalarni tush irib  qoldirgandek qo‘yib,
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ularni m inalashtirgan edi. Qo‘l tegishi 
bilan portlab, undan halok bo‘lganlar 
bor edi. Yo‘ldosh hali nemis tu rgan  bir 
xonaga kirib, devorga solingan chiroyli 
bir xotinning og‘zidan otilgan su ratin i 
ko‘rdi. Bu “a ’lo irq” san’ati bo‘lib, 
chekinish, to ‘g‘risi, taslim  bo‘lish oldi- 
dagi alamzadalik bilan unga o‘q uzilgan 
edi. Boshqa bir xonaga nemis avtomat- 
chilarin ing oldiga tush ib , borishdan 
bo‘yin tovlagan qishloq xalqini qamab, 
oyoq-qo‘llarini bir-biriga chandib, us- 
tidan o‘t  qo‘yib ketilgan ekan, ikkinchi 
rotaning birinchi vzvodi arang qutqa- 
rib qoldi.

Mish-mish tarqalganidek, nemis o‘z 
“mudofaa” san’atin i bu tun  vahshiyligi 
bilan shu stanitsada qo‘llagan edi...

S tan itsa  tushdan  keyin uzil-kesil 
ozod bo‘ldi. Tamanga o‘tib  ketish ni- 
ya tida  chekingan kichik b ir gu ruh  
nemis dengiz q irg ‘oqidan tu tib  kelindi.

— Tong yorishishi bilan komissarni 
qidirib borsam, — deb gap boshladi 
Bondar, — urush  buyoqda-yu, u yoqda 
t ir r - t ir r  o‘q uchadi. Hayron bo‘ldim. 
B irorta nemis qochib o‘tgan ekan-da, 
deb o‘yladim. Bundoq borib qarasam 
DZOT. Qamishlar bilan qoplab niqoblan- 
gan. Tekin o‘q, bekorga otib yotibdi.
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“Chiq buyoqqa” desam, “eshik mina- 
la sh tir ilg an ”, deydi. Zang‘arn i b itta  
granata bilan ichida boplab qo‘ya qolay 
dedim-u, yana kerak bo‘lib qolar” deb, 
arang chiqarib oldim. So‘qimday bor 
o‘ziyam. Nuqul kuladi.

Nodirov uni tinglam asdi — xayoli 
R akitinda edi.

— Qidiruv brigadasi qayoqda deding?
Bondar, shunday yonib qilgan hi-

koyasini kom andiri ting lam aganidan  
ajablanmadi, chunki u, atayin Nodirov- 
ning xayolini chalg‘itish  uchun aytgan 
edi. Komandiri kechadan beri o‘zida 
em as. B utun jang  davom ida ko‘p 
tajang  bo‘ldi. lin ing  hech bunaqa odati 
yo‘q edi. B uning ham m asi R akitin  
tufayli ekanini biladi.

Bondar javobini takrorladi va qo‘- 
shimcha qildi:

— Xuddi o‘sha tomondan topib keli- 
shadi. Mana meni aytdi dersiz! Bugun 
tongda nemis shtabini o‘sha yoqqa ko‘- 
chirgan ekan.

— Tirik bo‘lsa, chaqmoqdek у a lt etib 
qolardi.

— Qamashgan podvalni ko‘rdik.
— Qaerda? — Birdan jonlandi Nodi­

rov.
— Hali sizga aytmadimmi? Hu, anav
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yerda. Unda hech kim yo‘q, bo‘sh. 
Qulfi eshigida buzilib yotibdi. Qochgan 
ko‘rinadi. Shuning uchun biror joydan 
chiqib qoladi deymanda. Hushdan ketib 
yotibdimi, kim biladi.

Nodirovning nazarida R akitin  uni 
o‘sha noma’lum podvalda kutayotgan- 
dek bo‘lib ketdi. Irg ‘ib o‘rnidan turdi- 
da, shapkasini bostirdi:

— Qani, yur-chi!
U lar podvalni, b iror kichkina narsa 

yo‘qolib, tuproqqa qorishib yotgandek 
tim irskilashdi. Nodirovni suv to ‘ldiril- 
gan chuqur va uning ikki yonidagi bir 
ju ft qoziq ajablantird i. Bu nima bo‘ldi? 
Sham yoqtirib yerni qaradi, qon izi 
ko‘rinm asdi. Ko‘ngli b ir oz tinchidi. 
Lekin b irdan  ko‘zi tu sh ib  qolgan 
devordagi yozuv cho‘chitib yubordi.

Chanqoqlik bilan o‘qidi: “Odamlar
men sizni jondan sevardim ”.

— Uning xati! — sinchiklab qaradi 
Nodirov,— xuddi o‘zi. U “D”ni shunaqa 
yozardi.

Endi Nodirovda ikki o‘y tu g ‘ildi: “Yo 
qochgan, yo nem islar so‘nggi daqiqalari- 
da olib chiqib ketgan — o‘ldirmoqchi 
bo‘lsalar shu yerda otib tashlashlari 
mumkin edi. Ammo qayoqqa olib ketdi- 
lar?Qo‘ralarn i yaxshilab qarash kerak”.
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Shu o‘y bilan tashqariga  chiqib, 
Bondar qidiruv brigadasiga “uyma-uy 
yurib qaralsin”, degan topshiriq  bilan 
yubordi. S tan itsan in g  bu tom oniga 
yana b itta  brigada tuzib jo‘natdi.

B irinchi qidiruv brigadasining bosh- 
lig ‘i Yo‘ldosh, Bondar topshiriq olib 
borganda, o‘lik lar ichidan kom issarni 
q idirardi. U stanitsaning narigi boshi- 
gacha chiqdi. Boshqa bo‘linma jangchi- 
laridan su rish tird i. Qo‘ralarga kirdi. 
Polk shtabiga uchrashdi. A sirlarning 
so‘ro-g‘ida qatnashgan tarjim on bilan 
gaplashdi. U b ir nemis ofitserin ing  
“podvalda edi,qochibdi”,degan javobini 
aytdi. Yana qidirishga tushdi. Lekin 
hech qaerda yo‘q edi. Bir qo‘radan 
chiqayotib Misha Gorkunov bilan Tur- 
dievni uchratdi, u lar b ir oqsoq nemisni 
oldilariga solib kelmoqda edilar.

— Xo‘sh, buyoqda nima qilib yurib- 
s iz la r?— dedi Yo‘ldosh, chunki batalon 
stanitsaning narigi boshiga joylashgan 
edi.

— Komissarni qidirib chiqib edik, 
mana bu go‘sxo‘r  uchrab qoldi. Topol- 
m adinglarm i?— dedi Turdiev.

— Sizlar qaerlarda bo‘ldinglar? — 
ko‘mak kutgandek so‘radi Yo‘ldosh.

— Mana bunday, stanitsaning boshi-
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gacha chiqdik, qam ish lar orasida 
bo‘ldik. Qochgan bo‘Isa shu yerlarda 
yotibdimi deb,yo‘q.

Qism qorong‘i tu shguncha parla- 
m entyorlarn i q id ird i. Izi topilm adi. 
Hech kim hech narsa bilmas edi. No­
dirov: “0 ‘ldirib, bo‘yniga tosh bog‘lab 
suvga tashlab yuborgan bo‘lsalar kerak 
yoki dengiz tomonga chekinganlarida 
o‘zlari bilan olib ketib, otib dengizga 
tashlaganlar”, deb o‘yladi.

Yo‘q, ertalab R akitinni kuzatib kel- 
gan b ir avtom atchining o‘ligini topdi- 
lar. U balchiqda yotardi. Yuvishgach, 
zo‘rg ‘a tanishdi. Undan keyin yana bir 
av to-m atchin i b ir y e rto ‘ladan chala 
o‘lik topdilar. U o‘ziga kelib, qanday 
qilib qo‘lga tushganlarin i va komissar 
bilan qachon ajralishganini aytdi:

— Qo‘llarim izni bog‘lashlari bilanoq 
komissarni bizdan ajratib  olib ketdilar. 
Keyin ko‘rmadim. Bizni boshqa so‘roq 
q ild ilar,— dedi.

Yana kom issar taq d iri sirlig icha 
qoldi. Faqat tushga borganda b ir chol 
kelib, uch o‘lik ko‘rganini, shundan bit- 
tasi notanish kishi ekanini aytdi. U 
m urdani hech kim tan iy  olmadi. Yuzlari 
dabdala bo‘lib ketgan. Badani mo‘ma- 
taloq. Yo‘ldoshning yodiga b ir qishloq-
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da hammomda kom issar bilan birga 
yuvingani tushdi. Shunda kom issarning 
o‘ng to ‘shi ostidagi bodomdek xoli diq- 
qatini to rtgan , “bunday kishilarni bizda 
Xoldor deydilar”, deb tegishgan edi.

Yo‘ldosh odam larni yorib oldinga 
o‘tdi. M urdaning to ‘shidan ko‘ylagini 
y irtib , xolni qidirdi. Qaysi ko‘zi bilan 
ko‘rsinki,xol bor edi,baqirib yubordi:

— Rakitin! Xuddi o‘zi!!

*  *  *

Ona-bola R akitinni o‘z qo‘rasiga olib 
kelgach, issiq suv bilan yuvintirdilar, 
k iy in tird ila r  va karavo tga yotqizib 
qo‘ydilar. U lar o‘z qilm ishlaridan juda 
shod, ko‘ngillari tog ‘. Issiq ovqat ham 
tayyorlab berdilar.

Bola onasidan so‘rardi:
— Tuzalib ketadi-a?
— Ha, bolam, tuzaladi, — deb o‘g‘li- 

ning ko‘nglini ko‘ta ra rd i o n a ,— sovuq 
qotgan, xolos.

Bola bot-bot cherdakka chiqib yoki 
qo‘ra  bo‘sag‘asida turib  atrofni kuzatar- 
di, har yangilikni kirib xabar berardi:

T ip-tinch. Otishma anov tomonda. 
Hamma nemis o‘shoqqa ketyapti.

B ir vaqt nafasi tiqilib kirdi, onasini 
b ir chekkaga imlab, dedi:
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— Uchta nemis uyma-uy kirib kel- 
yapti. Xuddi uni qidiryapti. Endi nima 
qilamiz?

— N ahotki, shu yoqlarga qidirib  
kelsa! — dedi ona sovuqqonlik bilan, 
chunki R akitin  yotgan podval s tan itsa ­
ning sharq tomonida, u lar esa janubiy 
g ‘arbda edi. Ammo chiqib nazar tashla- 
gach, bu gumonning rostligiga ishondi. 
Endi nima qildi? Y ashiradigan joy yo‘q 
edi. Ko‘p 0‘ylamay kom issarni cherdak 
ustin i yopish uchun keltirib qo‘yilgan 
hovlidagi qamish orasiga ko‘rpasi bilan 
yashirdi. T intuv beziyon o‘td i. Nemis- 
larni orqasidan kuzatdilar. R akitinni 
keltirib joyiga yotqizdilar. Bir mahal 
yana qo‘ra eshigi taqillab qoldi. Ikki 
nemis dahlizda ko‘rindi. Biri boya kelib 
ketganlar ichida bor edi. Karavotni 
ko‘rsatib , ruschaladi:

— Bu kim?
— Ukam, kasal, j anob ofitser.
— Hali yoq edi-ku.
— Hojatxonaga chiqqan edi, — ona- 

ning tiliga birdan shu javob kelib qoldi.
— H ujjatin i ko‘rsating .
— Hammasi oqsoqolda, so‘rashingiz 

mumkin, janob ofitser.
Haqiqatan bundan b ir hafta  burun 

nem islar tayinlagan stan itsa  oqsoqoli
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aholining hu jja tin i y ig‘ib olgan edi. 
Nemis, nima uchundir, yasamaroq qilib 
yo‘ta ld i-da, m alla m o‘ylovini silab, 
xotinga qaradi, keyin karavotga yaqin- 
lashdi. Ko‘rpan i sal ko‘ta rib  qarab 
qo‘ydi, “kasaV’ning ich kiyimda eka­
nini ko‘ribm i, har nechuk, yana asli- 
day qilib yopdi, yuziga qaradi:

— Qanaqa kasalsan?
— Ichburug‘, oyoq bodi ham bor, — 

javob berdi ona. R akitin  “shunday” deb 
qo‘shimcha qildi.

O fitser boshqa hech narsa demadi. 
B ir necha daqiqa dam R akitinga, dam 
onaga qaradi-da, chiqib ketdi. Ona ular 
orqasidan eshikni yopdi-yu, uch bar- 
mog‘ini g ‘uch qilib cho‘qindi. Bu se- 
vinch uzoqqa cho‘zilm adi. Y igirm a 
m inutlar chamasi vaqt o‘tgach, haligi 
ikki nemis b ir grajdan kiyimidagi kishi 
bilan uch kishi bo‘lib keldi. Rakitin uni 
ko‘rdi-yu, o‘zini uyquga soldi. R akitin 
parlam entyor bo‘lib kelganda nemisdan 
noligan, “sizlarni kuta-kuta ko‘zlarimiz 
to ‘r t  bo‘ldi, bor ekansizlar-ku” deb tul- 
kilik  b ilan  gapga chalg ‘itib , nemis 
qo‘liga tush irib  bergan xoin edi. Ofitser 
kom issarning boshiga keldi, ko‘rpasini 
ko‘kragidan sal pastga tush ird i, Raki­
tin  ko‘zini ochdi:
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— Shumi?
— Shu... Shu... janob ofitser, he-he- 

he, xuddi o‘zi. Xotirjam  bo‘lsinlar, qul- 
bachchangiz adashm aydi. He-he-he. 
Ko‘zidan taniym an, — o‘ta  xushomad- 
go‘ylik bilan sarg ‘ayib ketgan kemtik 
tish larin i ko‘rsatib  kulib dedi xoin.

R akitin  va ona-bolani haydab olib 
chiqib ketdilar. A w aliga  toza qiynab, 
keyincha otib tashladilar. Turdiev va 
Misha uni ко‘rib, grajdan  kiyim ida 
bo‘lgani va yuzlari dabdalaligidan tani- 
may o‘tib ketgan edi.

*  *  *

Misha Gorkunov otasining vafotidan 
keyin kom issar R akitinga suyanib qol­
gan ekan. Buni R akitinning halokati- 
dan keyin to ‘la sezdi. Buning boisi bor 
edi: ota Gorkunovning o‘rinsiz qurbon 
bo‘lishi uni bilganlarning qalbini qattiq  
larzaga soldi, z irq iratdi. A xir u chin 
m a’nosi bilan ru s  jangchisi edi-da! 
Nodirov uni “ustoz jangchi” deb bekor­
ga atam agan edi. U ozmuncha jangchi- 
ga otalik qilib, uni jangu jadal, safarda 
toblamadi! Shaxsan o‘zi ib rat ko‘rsatib  
u larn i tarb iyaladi, ne-ne hujum larga 
boshlab kirdi. M aqtanish, kibri-havo, 
g ‘u ru r nima bilmasdi. U go‘dakdek be-
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ozor, dushm anga berahm  edi. 0 ‘g ‘li 
Mishani uchratganda ozmuncha sevin- 
dim i, naq te ris ig a  s ig ‘may ketd i. 
Turdievni uning yoniga qo‘y ib ,“o‘g ‘lim 
ikk ita bo‘ldi” deb ularn i yer-ko‘kka 
ishonm asdi. Chindan ham Turdiev 
uning 0‘g ‘li edi. Usiz nonushta qilgani- 
ni hech kim ko‘rm adi. Jangning  eng 
xavfli daq iqalarida uning  yonida 
bo‘lardi. A xir uning m ustaqil, yovqur 
soldat bo‘lishida Gorkunovning xizm ati 
oz emas. Buni Turdiev ham biladi. 
Shuning uchun uning  halokatidan  
keyin o‘zini qo‘ygani joy topolmay 
yurdi. Kechalari yotolmay tu rib  ketar- 
di. Gorkunovning bu olijanob xizmat- 
la ri, a lba tta , R akitinga m a’lum edi. 
0 ‘g‘illarning qayg‘usi, alami, iztirobi 
h is-to‘yg‘usi uning ko‘z oldida namo- 
yon edi. U larning alamini o‘rinsiz qur­
bon bo‘lgani b a tta r  yallig‘latayotgani 
ko‘rinib tu ra rd i. Shuning uchun ham 
o‘sha kundan boshlab bu ikki o‘smir 
o‘g ‘iln i R ak itin  qanoti ostiga oldi. 
O talik m ehri-m uhabbati bilan sevdi. 
U lardan doim xabardor bo‘lib tu rd i. 
K ishi boshiga qora kun tushganda 
do‘s t mehribonchiligini darrov payqaydi 
va unga suyanadi. X uddi shunday 
Misha bilan Turdiev R akitinga jonu dili
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bilan suyandilar (Zotan unga batalonda 
kim orqa qilmasdi). Keksa jangchilar 
uni “pok qalbli inson” deb atashardi. 
Mana hafta  bo‘ladi, bu ajoyib odam 
ham yo‘q. Misha ertalabdan beri uni 
eslab, ko‘ngli xira, tuz totim ay o‘tirad i. 
Uni ko‘p eslaganidanmi, bot-bot tushiga 
kiradi. Shunda yuragi orziqib uyg‘ona- 
di-yu, y ig‘lab ham oladi, “yana b ir oz 
uyg‘onmay tursam  nima qilar ekan” deb 
orzu qiladi. Ko‘zlarini yumib, o‘ylab 
ketadi. Otasi bilan kom issar R akitin  bir 
kishiga o‘xshab ketadi. B irini xotirlasa, 
biri ko‘z oldiga keladi.

— Birodar, — deydi yonida xomush 
o‘tirg an  Turdievga u, — ajal ham 
yaxshi odam larni ketidan quvadimi dey- 
man?

— Nima deding?— Xayol bilan bo‘lib 
uni tushunm adi, Turdiev. Misha savoli- 
ni takrorlaydi. U:

— Ehtimol, — deb javob qaytaradi. 
Yana jimlik cho‘kadi. Tashqarida den­
giz betinim  chayqaladi, beshik-beshik 
toTqinlar bir-biriga urishib qarsak cha- 
ladi. Hovridan tushgan toTqin q irg ‘oq- 
qa talpinadi, go‘yo bu shovqin-suronlar 
joniga tekkan-u, q irg ‘oqqa chiqib dam 
olgisi keladi. Bularning hammasi ikki 
o‘rtoqqa bemalol esh itilib  tu rad i.

186



Chunki u lar o‘tirgan  yerto ‘la q irg ‘oq- 
dan uncha uzoqda emas. Bosh chiqarib 
qarasang  qo ram tir, bezovta dengiz 
yaqqol ko‘rinadi. Bir haftaki, batalon 
shu yerda. Dengizdan dushman tushi- 
rish i mumkin bo‘lgan desantga qarshi 
qalqon. Polk G. stanitsasida dushm anni 
butunlay majaqlab tashlagach, komissar 
R akitinni k a tta  tantana-m otam  bilan 
stan itsa  qarshisidagi maydonga dafn 
e tib ,q irg ‘oq mudofaasiga ko‘chdi.

Nodirov stanitsaga, diviziya shtabi­
ga ish bilan chaqirilgan edi. U stan itsa 
chetidagi bir tegirm on suv oqadigan 
ariqqa tashlangan ikki cho‘pdan dar- 
bozlardek chaqqonlik bilan yurib o‘tdi. 
0 ‘tdi-yu, qarshisidagi chechak, maysa- 
zorga m aftun bo‘lib qoldi. Kechagina 
o‘qlar chaqnagan, qon tomgan qirga 
bahor o‘z sepini yoyib tashlagan, har 
kuni yangi-yangi chechaklar bilan, 
gu lla r bilan z iynatlangan . N aqadar 
ko‘rkam!

Nodirov ufqqa ko‘z tashladi. Ikki 
kishi shu chechaklar oralab kelardi. 
Q uchoqlarida b ir dastadan chechak. 
Yaqin kelgach tanidi: Misha Gorkunov 
bilan Turdiev.

— Xo‘sh, saylm i?— deb kuldi Nodi­
rov. Uning ruh i yengil edi.
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— Yo‘q, o‘rtoq  starshiy  leyt... — 
Misha Gorkunov kombatning pogoniga 
yana b itta  yulduz qo‘shilganini ko‘rib 
qoldi va shoshib tuzatd i: — Kapitan.

— “Starshiy kapitan” emas, “kapi- 
tan ”ning o‘zi, — hazilga oldi Nodirov. 
Chunki Gorkunov “S tarshiy” so‘zidan 
keyin “leytenant” demay, “kapitan” deb 
yuborgan edi. Garchand Nodirov buning 
sababini aniq bilib tu rgan  bo‘Isa ham 
xursandligidan, ruhin ing yengilligidan 
shunday hazil qildi. Uning shu ondagi 
kayfiyati faqat hazil va o‘yin-kulgiga 
moyil edi. Uning yuzidagi bu ifodani 
ko‘rgan Misha j inday bo‘lsin xijolat 
tortm adi, u kom andirini juda yaxshi 
bilardi.

— Kom issarni ziyorat qilib kelay deb 
ketyapm iz, o‘rtoq  k a p ita n ,— dedi 
Turdiev. Quchog‘idagi chaman chechak- 
larni tuzatib .

— Yaxshi! Ju d a  yaxshi!— dedi 
zavqlanib ketib Nodirov. Bir zum tek 
qolib, keyin yashnab yotgan chechakzor- 
ga sho‘ng‘ib ketdi. Saralab-saralab bir 
quchoq uzib chiqdi-da, Mishaga tu t- 
di: — Mana buni mening nomimdan 
qo‘y. 0 ‘zim hozir borolmayman, shtabga 
chaqirilganm an.

Nodirov quchoqlari to Та rango-rang 
chechak bilan sevimli kom issar qoshiga
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ketayotgan ikki do‘stn ing  orqasidan 
uzoq qarab qoldi. Komissar R akitinning 
kulgichli yuzi ko‘z oldidan o‘tdi. “Zap 
odam edi” deb qo‘ydi. Hali batalon s ta ­
nitsada ekan, ag ita to r Borisovning ik- 
ki-uch siyosiy suhbatin i shu qabr 
tepasida o‘tqizganini esladi. Undan ke­
yin jangchilarning bu yerni ziyoratgoh 
qilib olganlari, u larga yerli aholi er- 
gashganini, k im dir a tro figa  nihollar 
o‘tkazib ketganini ko‘nglidan kechirdi. 
S tanitsaga anavi b ir chaqirilganda, uni 
ziyorat qilib ketay deb boshiga borsa, 
uning atrofidagi skameykada nabirasi 
bilan b ir kam pir o‘tiribd i. Jingalak  
sochli, ko‘zlari ko‘m-ko‘k qizcha qabrni 
ko‘rsatib , buvisidan so‘radi:

— Bu nima, buvi?
— Qabr.
— Kim niki, senikimi?
— Yo‘q, bolam, k a tta  odamniki.
— U odam sendan ham kattam i? — 

qizchaning ta saw u rid a  buvisi juda k a t­
ta , undan katta  kishi yo‘qqa o‘xshar- 
d i,— sochlari senikidan ham oppoqmidi?

— Yoshi-ku kattam as, ishi, aqli ka tta  
edi. Seni,m eni juda yaxshi ko‘rardi.

— Meni ko‘rganm i? 0 ‘ynatganm i?
— Seni 0‘ynatmoqchi edi-yu, bo‘l- 

madi.
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— Fashistlar 0‘ldirib qo‘ydimi?
— Ha.
Qizchaning so‘rog‘i ado bo‘lmasdi, 

buvisi ham javob berishdan  zerik- 
masdi.

N odirov shu larn i esladi-yu,bevaqt 
qurbon bo‘lgan komissar do‘stiga yana 
joni achib ketdi.

II
Nodirov batalonida serjan t Asiryanni 

ham m a yaxshi shaxm atchi s ifa tid a  
tan ir edi. H atto u qishda, brigada dam 
olgani chiqqanda yetti tax tada seans 
bergan. B ittasini durang qilib ,oltitasini 
yutgan. Shundan beri laqabi “chempi- 
on”. Birov nomini unutib qo‘ysa, shax- 
m atchiligini aytib, suhbatdoshiga tani- 
tadi.

Ana shu A siryan kechagi jangda 
dovrug‘ chiqardi. K utm aganda tankka 
otadigan qurol bilan dushm anning b itta  
samolyotini urib tush ird i. Tag‘in qan­
day paytda deng, ayni jang qizib tu r- 
ganda!

Buni fron t gazetasiga ham yozishdi. 
Qismga kelgan general Nodirovga:

— Menga m erganni ko‘rsating! — deb 
qoldi.

Nodirov serjant Asiryan yerto ‘lasiga
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yo‘l boshladi. Asiryan b ir soldat bilan 
shaxm at o‘ynab o‘tira rd i. Unga oldin- 
dan ikki piyoda, b ir ot berib qo‘yganini 
hazillashib pesh qilardi. U lar kirishi 
bilan sapchib o‘rnidan turdi-da, raport 
berish uchun tik  qotdi. Lekin general 
“kerak emas” deb qo‘l silkib,dedi:

— Barakalla, serjant! Bu chin jang- 
chining ishi. Qanday qilib, shu qurol 
b ilan sam olyotga o tish  yodingizga 
keldi. Bu juda g ‘ayritabiiy-ku?

Serjant Asiryan yana ham qomatini 
to rtib ,o ‘ziga oro berib ,“smirno!” holati- 
da javob berishga og‘iz ju ftla r ekan, 
general “bemalol o‘tirib  gapiravering, 
mana biz ham 0‘tiram iz”, deb yerto ‘la 
chetiga qo‘yilgan skameykaga o‘tird i. 
Boshqalar ham o‘rinlashishdi. Lekin sol­
dat lar ham ,serjant Asiryan ham general 
oldida o‘tirishn i o‘zlariga ep ko‘rish- 
mas,beodoblik qilib qo‘yayotgandek bir- 
b irlariga qarashardi. Boshqa iloj bo‘l- 
magach, nihoyat omonatgina o‘tirishd i. 
General “xo‘sh?” degandek unga ko‘z 
tashladi.

— O tm asdim ,o‘rtoq  general,bu haqda 
buyruq ham yo‘q edi. Lekin mundoq 
qarasam , bizni juda mensimay qo‘ydi. 
Y uzingda ко ‘zing borm i dem aydi. 
Buyoqdan sho‘ng‘ib, uyoqdan bemalol,
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behadik jilpanglab chiqadi. Go‘yo osmon 
0‘ziniki! Turdim , turd im , qonim qaynab 
ketdi.

— Ha, arm anlarning qoni qiziqroq 
bo‘lad i,— kulib luqma tashladi general. 
Asiryan, “judayammas, nafra ti qo‘zg‘a- 
ganda kim ning qoni qizimaydi”, degan- 
day ko‘zidagina jilmayib, o‘sha voqea 
hozir bo‘layotgandek qoshlarini chimi- 
rib oldi, yuziga nisbatan katta , hali 
yurm agan go‘dakning tovonidek ser- 
go‘sht, to ‘mtoq burnini kerib, davom 
etdi:

— Bo‘linmamizning yarm i DZOTda 
edi, pulemyotda. Bir bomba tashlab, 
hovuzday o‘pirib ketdi. Ko‘rgandirsiz, 
shundoq q irg ‘oqning yonida. Shundan 
keyin qanaqa qilib, qurolni olib chiqib 
okop chetiga qo‘yib otganim ni bilmay- 
man. Ko‘zimga qon to ‘lib ketibdi, dir- 
d ir  titray m an , keyin y ig itla rn in g  
aytishiga qaraganda, bo‘ralab so‘kar- 
m ishman ham. B ir-ikki otdim , juda 
orqada qolib ketdi. Shundan keyin “ha, 
to ‘xta!” dedimu sho‘ng‘iydigan tomoni- 
ni nishonga olib, ancha oldinga qarab 
o‘q uzdim. “Paq” etganini eshitdim . 
“Est!” degunim cha guru llab  yonib 
ketdi. Keyin bilsam yondiruvchi o‘q 
b ilan  o tgan ekanm an. Qizib ketib ,
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qanaqa o‘q bilan otayotganim ga ham 
qaram apm an! G‘azabing qo‘zigandan 
keyin shunaqa bo‘lar ekan, o‘rtoq  ge­
neral.

— 0 ‘rtoqlarim ni sevganimdan deng,— 
uni tuzatgandek bo‘ldi general, lekin 
A siryan tushunm adi, baqrayib qoldi. 
General buni sezib:

— 0 ‘rtoqlaringizni nobud qilgandan 
keyin g ‘azabingiz qaynab ketgan-da! 
Kishi quroldosh do‘stlarin i astoydil sev- 
sa shunaqa bo‘ladi.

Shundan keyin suhbat Asiryanning 
urushgacha bo‘lgan kasbi-kori, qachon 
fron tga tushgani, shaxm atga ishqibozli- 
g i,ha tto  uning baliqdan ajoyib kotletlar 
tayyorlashi ustida bordi. Asiryan endi 
o‘zini tu tib  olib, bo‘sh kelmadi, general- 
ni tushk i ovqatga tak lif etdi, baliq 
kotleti bilan mehmon qilajagini bildirdi. 
Qanday giyohlar qo‘shib to tli qilishi- 
gacha hamma-hammasini aytib berdi.

— A rm anlarning eng ko‘p giyoh 
is te ’mol qiladigan xalq ekanini bilamiz. 
A rm anlardan yaxshi u lfatlarim  bor, — 
faxrlangandek dedi general. — Arma- 
nistonda bo‘lganman. Mana yana b itta  
arm anistonlik sizdek do‘s t o rttird im .

— Men qizlarlikm an, o‘rtoq  gene­
ral.
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— Ha,Qizlardanmi?Yaqin ekansiz-ku. 
U yerda kimingiz bor?

Asiryan “Onam ...” deb endi gap bosh- 
lagan edi, general uni tinglam ay, Nodi­
rovga qarab dedi:

— Yaqin ekan, 15 kunga javob be- 
ring, uyidagilarni ко‘rib kelsin va sol- 
da tlarga  ay tingki, jangdagi har b ir 
yaxshi tashabbus uchun ordendan 
tashqari otpuska ham beriladi. — Bu 
gapi o‘ziga ham yoqib ketdi, shekilli, 
oppoq, mayda tish larin i ko‘rsatib  ku l­
di, siyrak ajinlaridan tabassum  toshdi.

U lar xayrlashib, yerto‘ladan chiqishar 
ekan, yana general orqasiga burilib:

— Yo‘l-yo‘lakay ordeningizni olib 
ketishni unutm ang, orden bilan borish 
ko‘ngilliroq, — dedi va yana yuzida 
m amnunlik barq urdi. N ariroq borgach, 
sheriklariga dedi:

— Bu ib ra t. Tashabbus bulog‘ini 
ochishga ibrat.

Bu pay tda A siryan y e rto ‘lasidan 
quvonch qiy-chuvi pala-partish yangra- 
di. K im dir “maza qiladigan boTding”, 
deb allakimni shapatilardi.

*  *  *

Asiryan uyiga otpuskaga keldi-yu, 
uchinchi kuniyoq zerikib qoldi. Teng-
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dosh, qadrdon o‘rtoqlarining hammasi 
fron tda edi. Faqat b ittasin ing  o‘ng 
oyog‘i sakkiz san tim etr qisqa bo‘lib 
qaytibdi. Lekin frontovikka xos ish 
topib olmay, pivoxonada ishlayotgani 
uchun b ir ko‘rishdi-yu, keyin undan 
qo‘lini yuvib qo‘ltig ‘iga urdi. U nuqul 
daromadi-yu, bitay deb qolgan hasha- 
m atli uyin i m aqtard i, m ateria lla rn i 
qanday g‘irro:m yo‘llar bilan topayot- 
ganini aytib m ag‘rurlanard i, “har qan­
day qulfga tushadigan kalit — pul, 
do‘stim ” derdi.

Asiryan qancha ko‘p zeriksa, shuncha 
ko‘p bata lon in i, undagi jangovar 
do‘stlarin i eslaydigan bo‘ldi. Bir mahal- 
lar, frontdaligida, nim adir bo‘lib, uncha- 
lik jin i sevmagan soldat va serjantlarn i 
ham ko‘z oldiga keltirsa, u lar bilan 
yaxshi aloqada bo‘lmaganiga ajablana- 
di, endi ularning nuqsoni yoki biror 
qo‘pol muomalasi shunchaki narsaga 
o‘xshardi. U lar bilan qalin bo‘lmaganiga 
endi o‘zini koyiydi, qaytib borishi bilan 
inoqlashib ketishni ko‘nglidan o‘tka- 
zadi.

Uchinchi kuni zerikkanidan o‘z xo- 
nasiga kirib, urushdan ilgari sevimli 
mashqi bo‘lgan haykaltaroshlikda yo‘n- 
gan erm ak larin i ko‘zdan kechird i.
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Kechirdi-yu, bir yorqin fik r miyasidan 
chaqmoq tezligida o‘td i. Tezda asbob- 
larini olib, ishga boshi bilan sho‘ng‘ib 
ketdi. Uni ko‘chaga chiqib ketgan, deb 
pishgan ovqatining ostidan cho‘g ‘ini 
to rtib , o‘g ‘lini poylab o‘tirgan  ona bir 
mahal uni “ustaxonasi”da ко‘rib: “Sen 
shu yerdam iding, men ko‘chadan 
qidirib, ovqatni sovitib o‘tiribm an, chiq 
ovqatga”, deb ajablandi. 0 ‘g ‘lin ing  
hadeganda chiqaverm aganini ko‘rgan 
ona yana kelib: “Hoy, bolam, otpuskaga 
kelganmisan, ishgam i?” deb uni koyib 
berdi. Asiryan: “Ishga, oyijon, ishga. 
Sog‘inib qolibman” deb kleyonka far- 
tugin i yechib, uning qarshisiga yo‘l 
oldi. Ovqatdan keyin yana “ustaxo- 
nasi”ga kirib borarkan, ona yo‘lini to ‘- 
sib: Qo‘y endi, ish bo‘lsa qochmaydi, 
frontdan zerikib kelgansan, o‘yna, kul, 
dam ingni ol”, dedi. A siryan  k a tta  
b u ru n la rin i kerib kulganicha, uning 
yonidan o‘tib ketarkan: “Shu dam olish- 
da, onajon”, dedi. Ona “shu ham dam 
olish bo‘libdim i? Yoshsan, joning 
huzurini bilmaysan”, degandek boshini 
sarak-sarak qilib, qarab qoldi.

A siryan ishga qanchalik  diqqat 
bermasin rivoj topmadi. E rtasiga kech- 
ga borib suratsiz hech narsa chiq-
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m asligiga to ‘la tu shund i-yu , ishni 
yig‘ish tirib  qo‘ydi. Bu onaning ko‘ng- 
lidagiday edi. U “endi o‘g ‘lim o‘ynab 
ketadi” deb o‘yladi. Lekin nim adandir 
Asiryan xafaroq, har kungidan o‘ychan- 
roq edi. U o‘z xotirasiga ishonib ish 
boshlagan,bir mahal xuddi shunday bir 
ishi juda yaxshi chiqqan edi. Bunisi 
bo‘lmadi, uni “o‘z m aterialin i” o‘sha 
mahalda sinchiklab ko‘zdan kechirma- 
ganidanm i, qahram onning xarak te rli 
ch iz iq larin i bo‘r t t i r ib , o ‘zi xayolida 
chizgandek chiqarolmadi. Yoddan chiz- 
gan su ra ti ham u aytgan natijani berma- 
di. Unga fo tosurat kerak bo‘lib qoldi. 
Ustaxonasiga kirib,yo‘ngan chala byus- 
tin i avaylab b ir chetga olib qo‘ydi-da, 
kerakli asboblarni la tta la rg a  o‘radi. 
E rtasiga yo‘l taraddudiga tushdi, u 
batalonning dengiz q irg ‘og‘idan ketib 
qolishidan qo‘rqardi.

— 0 ‘n besh kun demovdingmi, o‘g ‘- 
lim, — dedi ona o‘g ‘lining shoshqaloq- 
ligidan o‘ksib, — hali ham chittakdek 
beqo‘nim lig ing  qolm abdi-da. Senga 
“onangni ко‘rib kel,m ehrini qondir”,deb 
atay generalning o‘zi otpuska bersa-yu, 
sen yarim ini o‘tga tashlab ketsang, shu 
yaxshimi? General eshitsa nima deydi?

— Yaxshi qilibdi, jangovar o‘rtoqlari-
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ni sog‘inib qolibdi deydi. — Asiryan 
kulgiga oldi, keyin jidd iy  davom 
etdi, — siz kuymang, men albatta  yana 
qaytib  kelam an. 0 ‘shanda sizdan 
beruxsat hech qayoqqa ketm aym an, hay- 
dasangiz ham ketmayman.

Asiryan onasi bilan xayrlashib, dar- 
voza yonida boshga tegay-tegay deb 
chodir bo‘lib tu rgan  ko‘m-ko‘k daraxt 
uchidagi barg li nozik shoxchasini 
tirnog‘i bilan “q ir t” etib uzib oldi-da, 
yo‘lga tushdi. Stansiyaga yetguncha 
uni qo‘lida o‘ynab keldi, keyin poezdga 
chiqish vaqtida nima qilganini bilmay 
qoldi. Ana shundagina uy-joyi bilan 
to ‘la-to‘kis xayrlashgandek, uyi uzoqda 
qolgandek bo‘ldi, ko‘ngli ezilinqirab 
ketdi. Lekin sal o‘tm ay yangi tashvish 
ko‘nglini chulg‘ab oldi. Batalon o‘sha 
yerda, dengiz q irg ‘og‘idam ikin? Hali 
beri hech qayoqqa jilmasm ikin? Qani 
endi yana bir-ikki hafta  tu rsa , jonini 
jabborga berib, tun lari uxlam asa ham 
o‘sha mo‘ljallagan ishini tugatard i.

“G” stansiyasiga  kelganda polk 
shtabidan batalonning o‘z joyida ekani­
ni eshitib xursand bo‘ldi, lekin qachon- 
gacha bo^ajaklarini hech kimdan bilol- 
madi, u so‘ragan kishilarning hammasi 
yelka qisardi, ba’zilar “harbiy s ir” deb
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teg ishard i. A siryan  s tan itsa  may- 
donidagi R akitin  qabrini ziyorat qila- 
yotib, ko‘ngliga kelgan ishdan yanada 
quvonib ketdi. “A lbatta shuni amalga 
oshirish kerak”, deb yubordi u tovush 
chiqarib. Yonida tu rgan  begona chol 
“menga gapirdingm i, bolam?” deb unga 
m urojaat etdi. “Yo‘q, otaxon, o‘zimcha” 
dedi-yu, q irg ‘oqqa qarab ketdi. Endi 
unda yana tashvish tu g ‘ilgandi. Surat- 
ni kimdan so‘raydi? Nodirovdan so‘ra- 
gani botinm adi. “Otpuskadan keldim”, 
deb raport bilan atay kirdi-yu, botinm a­
di. Batalon partorgi, ertalaboq diviziya 
siyosiy bo‘limiga chaqirilgan edi. Mana 
shu ikkovidan boshqa odamdan so‘rash- 
ning foydasi yo‘q, befoyda, faqat mish- 
mish ko‘payadi. U o‘ylab turdi-da, shu 
doiraga yaqin yuruvchi Misha Gorku- 
novni eslab qoldi. Misha u o‘ylagandek 
vazmin, tadbirkor yigitlardan edi.

— Misha, — dedi uning yerto ‘lasiga 
kirib bo rib ,— bo‘shm isan,bir ish chiqib 
qoldi.

— Marhamat!
Uni tirsagidan olib,vayron DZOTning 

qoshiga keldi. Betinim to ‘lqinli dengiz 
ustida uchib yurgan bir ju ft chaykani 
kuzatib tu rib , birdan gap boshladi:

— Misha, menga kom issar Rakitin-
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ning su ra ti kerak. Qaerdan topsa bo‘la- 
di,ehtim oldan o‘zingda yo‘qmi?

— Nimaga? K attalashtirishgam i?
— Yo‘q. Boshqa ishga.
— Ochiq ayt, shunga qarab, men bir 

narsa deyay.
— Ochig‘ini aytsam, Misha, gap shun­

day, lekin hali ovoza qilmay tu r , me­
ning haykaltaroshlikdan b ir oz xabarim 
bor. Shu hunarim dan yana b ir foy- 
dalanmoqchiman.

— B yustin i yo‘nm oqchim isan? — 
ko‘zlari charaqlab ketdi Mishaning.

— Shunday, Misha.
— Mana bu ishingni tabriklaym an, 

yerning ostidan bo‘Isa ham suratin i 
topib beraman, — dedi Misha haddan 
tashqari quvonib, A siryanni do‘stona 
quchoqlab, — mana bu chinakam ish 
bo‘ladi. Shunday ishlaki, A siryan, uni 
qanday yaxshi ko‘rganim iz, muhabba- 
tim iz, buning sabablari uning yuz- 
ko‘zida, qarashida m ujassam  topsin. 
Ko‘rgan kishi “ha, u chin inson bo‘lgan 
ekan” desin. Uni qabri ustiga qo‘yamiz, 
shundaymi?

— Men ham shuni mo‘ 1 j allagandim . 
Agar bu yerdan ketib qolsak siyosiy 
bo‘limga topshiram iz.

— Sen shunday qilki, ketgunim izcha
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bitsin . Sag'anasini men ishlab beraman. 
Undan polk kom issariga uchrasham an. 
U bizga yordamlashadi. Sen amin bo‘l, 
bu ishni boplaymiz. Boshing joyida, 
A siryan, bunaqa bosh bilan hech qaer- 
da xor bo‘lmaysan. Shu kungacha hech 
kim ning esiga kelmaganini ayt.

— Mening ham esimga to ‘satdan 
tushdi! — dedi Asiryan mamnun va 
qachon,qaerda xayoliga kelganini aytib 
berdi.

— Otpuskaning ham yarmi nobud 
bo‘ldi, degin. Asiryan, bu ish otpuskani 
nobud qilishga arziydi, yasha!

Ikki serjant yuklari yengil tortgandek 
q irg ‘oqqa o‘tir ib  papiros chekdilar. 
Holdan toygan to ‘lqinlar ilondek shipil- 
lab ,q irg ‘oqda qum yalardi.

*  *  *

Komissar R akitinning su ratin i topish 
uncha qiyin bo‘lmadi. Uni olishi bilan 
Asiryan million yillar mobaynida to ‘l- 
qin yalab, shamol yelpib yotgan qir- 
g ‘oq m etin toshidan ot boshidan kat- 
ta ro g ‘in i p o rtla tib  oldi-da, ishga 
kirishib ketdi. U shunchalik zavq-shavq 
va hafsala bilan entikib ishlardiki, 
ishining bunchalik unum li chiqishidan 
o‘zi ham hayron edi. Yemak-ichmakni
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unutib qo‘yardi. U odam ko‘rmas, bir 
chetga o‘tib ishlar ekan, bir-ikki kun 
uning o‘zi qorong‘i tushib yerto ‘laga 
qaytm aguncha, ovqat bergani uni izlab 
topolmay yurdilar. Uning ishi ko‘pchi- 
lik uchun sir edi. A siryan podadan oldin 
chang chiqarib, duv-duv gap bo‘lishini 
istam as,bu haqda uni Mishadan eshitib 
suhbatga chaqirgan Borisovdan iltimos 
qilgan edi: “Nechuk?” deb u kulganda, 
Asiryan “shunisi yaxshi, ish unum li 
bo‘lad i” deb jilm ayib qo‘ya qoldi. 
Borisov “boshqalarning halaqit beri- 
sh idan qo‘rqad i” , deb rozi bo‘lgan 
edi.

Lekin Misha Gorkunovning ishi rivoj 
topmasdi. U kechagina saylangan par- 
to rg  Borisov bilan m aslahatlash ib , 
un ing  ko‘rsa tm asi b ilan  sag ‘anaga 
g ‘ish t va sement topish niyatida stanit- 
saga ketdi. G‘isht-ku,keragicha topilar- 
di, bu tun  boshli m aktab, allaqanday 
pishiq g ‘ish tli binolar yer bilan yakson 
bo‘lib g ‘ish ti sochilib yotardi: kimdan 
so‘ram asin 400—500 ta  g ‘ish tn i yo‘q 
demasdi. Lekin sem entni qancha raz- 
vedka qilmasin hech qaerda topolmadi. 
S tanitsa soveti raisiga uchradi. U “bor 
bo‘lsa jonim  bilan berardim . Yo‘q. 
Borini nem islar m udofaaga ish latib
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yubordilar”, dedi. “Bizga ko‘p em as...” 
deb gap boEihlarkan Gorkunov, ra is 
“bilaman, bilam an”, deb uning so ^ in i 
bo‘ldi va yana b ir bor kolxozlardan su- 
rish tirib  ko‘rajagin i aytdi. Undan Misha 
Gorkunov yana polk kom issarining qo- 
shiga keldi. Uning so‘lg‘in va xafaligi- 
ni ko‘rgan komissar:

— B o'lm adim i?— deb so‘radi.
— Yo‘q.
— N ariroqdan surish tirishga to ‘g ‘ri 

keladi. Topib beramiz, siz ishga kirisha 
bering.

Misha shu kuniyoq o‘z bo‘linmasida- 
gi ikk ita  g ‘isht teruvchini yoniga olib 
g ‘ish tlarn i unga yopishgan sementdan 
tozalab, qabr qoshiga tashiy  boshladi. 
Qolganlar shu yerda yer ishlari bilan 
band bo‘ldilar. E rtasiga ertalab bir 
kichik qizcha kelib, uni stan itsa  sove- 
tin ing  ra isi chaqirayotganini aytdi. 
“Shoyad sement topilgan bo‘lsa, bo‘l- 
masa nim aga meni chaqirsin” deb yelib 
bordi. Chindan ham sement topilgan, 
lekin qo‘shni, besh-olti kilom etr maso- 
fadagi xutorda ekanini aytdi. Jonsizga 
jon bormi — Misha darrov tilga kirdi, 
“adresini bersangiz kifoya” dedi. Shu 
zahoti yana polk kom issari qoshiga 
yugurdi.
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— Xo‘sh?
— Yarim soatga m ashinangizni berib 

tursangiz.
Kechqurun uchta safa r to ‘rvasiga 

solingan sement qabr yonida tu rard i. 
Nam 0‘tm asin deb ostiga tax ta  tashlab 
ustiga plash yopilgan edi.

E rtasiga  astoydil ish boshlandi. 
Yordamga Turdiev otdeleniesidan tash- 
qari yana b ir necha kishi o‘z xohishi 
bilan otilib chiqdi. Ikkinchi kuniyoq 
pishiq g ‘ishtdan m ehru muhabbat bilan 
terilgan , ustiga b ir enlik chamasida 
sement suvoq berilgan, qoq o‘rtasida 
ikki m etr chamasi pastdan yuqoriga sal 
ingichka to rtib  ketuvchi chorraha 
sement ustunli sag‘ana tayyor bo‘lgan 
edi. Endi ish A siryanning  byustn i 
b itirish iga qolgandi. U ham tunn i tun , 
kunni kun demay qoya toshni cho‘qilab 
yotgan edi. Oy oxiriga borib u tugatd i. 
P lashpalatkasiga o‘rab,kom bat Nodirov 
bilan p a rto rg  Borisov suhbatlash ib  
o‘tirganda shtabga olib keldi.

— Bitdimi? — dedi Nodirov uning 
yuzidagi o‘zgarishdanoq payqab.

Asiryan indamay byustni stol ustiga 
qo‘ydi; komissar R akitin  faqat o‘ziga 
xos bo‘lgan keskin, irodali, chuqur va 
shu bilan b ir vaqtda m ehribonona,
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samimiy, sadoqat to ‘la mayin qarash 
bilan uzoq-uzoqlarga term ilib tu rard i.

— Boplabsan, A siryan , — dedi 
Nodirov.

— Juda  yaxsh i,— dedi Borisov.
Uch kun o‘tgach ,katta  tan tana  bilan,

sag‘ana o‘rtasidan ko‘kka qad ko‘tar- 
gan ikki m etrli sement ustun  ustiga 
o‘rnatild i.

T an tana e rta s ig a  N odirov polk 
suratchisiga qabrning har tomonidan 
tu rlicha  qilib su ra tla rin i oldirdi va 
R akitinning uyiga yubordi.

1970— 71

CHANQOQLIK

Besh у as h ar bolaga qo‘yilgan 
haykalni ko‘rganmisiz? Ishonmayapsiz- 
mi? Ana, xolos! Rost, chindan. Ishon- 
m asangiz, adresin i beram an, borib 
ko‘ring, yoki o‘sha maktabga xat yoz- 
sangiz javobini olasiz.

G‘arbiy U krainaning Velikiy Lyubin 
qishlog‘ida Roman degan bola dunyoga 
kelganda, uning ota-onasi g ‘ariblikda 
yashard i. Ilm  n u ri nim a, m a’r ifa t 
nima, ish lari ham yo‘q edi. Bir amallab 
kun lari o‘tsa , shunga shukur qilib, 
vaqtlari tirikchilik  tashvishidan ortmas-
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di. Roman oilaning to ‘ng‘ich farzandi 
edi. O ta-onasi un i jon idan  yaxshi 
ko‘ra r, shirin-shakar so‘zlarini undan 
ayamas edi. T urm ushi qanchalik  
uqubatli bo‘lm asin o tasi kechqurun 
uyga qaytgach, Rom anni tizzasiga 
olar, ukpardek yum shoq sochlarin i 
silab, bag‘riga bosardi. Otalik mehri 
bilan m ag‘rurlanib:

— Azamat yigit bo‘ladi!— deb qo‘yar- 
di. Onaning ham yuragida oftob chiqib, 
otaning so‘zini m am nuniyat bilan m a’- 
qullardi.

Roman juda ziyrak ,serharakat,fahm - 
li bola edi. Juda  tez tili chiqdi. Uch 
yoshida qo‘liga tushgan kitob yoki jur- 
na llarn ing  su ra tin i benihoya k a tta  
qiziqish bilan tomosha qilar, u larga 
0‘zicha hikoyalar to ‘qib, biyron tili b i­
lan goh onasiga, goh otasiga aytib be- 
rardi.

— Bu rassom bo‘lad i,— desa dadasi, 
onasining yuz-ko‘zi nurga to ‘lib:

— Kim bo‘lsa ham ilmli bo‘lsin. Qora 
ish, savodsizlik ilohim bizda qolsin,biz- 
ning boshimizda qolsin ,— derdi.

Ota-onaning ezgu niyatini qalbdan 
fahmlagandek Roman o‘qishga ishqivoz 
chiqdi. Besh yoshida harf tanidi, she’r- 
lar yodladi. K ishilarga biyron tili bilan

206



o‘qib berib , o lq ish lar oldi. Shunda 
otasi:

— 0 ‘g ‘limiz shoir bo‘ladi, — desa 
yana onasi yuz-ko‘zini nurga to ‘ldirib:

— Qaniydi! Ishqilib ilmli bo‘lsin! — 
deb ko‘nglidagini oshkor etardi.

Bu vaqtda Romanning ota-onalari va 
ularga o‘xshagan kishilarning xohishi 
bilan G‘arbiy U kraina Sharqiy Ukrai- 
naga qo‘shilgan, kishilar erkin nafas 
oladigan bo‘lib qolgan edi. Sal m uddat 
ichida qishloqda m aktab ochildi. 
0 ‘quvchilar saf-saf bo‘lib Rom anlarning 
eshigi oldidan m aktabga o‘tishar, qan- 
daydir yangi ashu lalarn i,u  hech qachon 
eshitm agan yangi quvnoq ashulalarni 
baralla qo‘yib aytishardi. Bu sho‘x va 
qadam  tash lashga  mos ashu la lar 
Romanga juda yoqar, ba’zilarini eshi- 
tish i bilan yodlab olar edi. Yolg‘iz qoldi 
deguncha hirgoyi q ilard i, zavqlanib 
baralla aytardi. Bu ashulalar uning 
yuragiga hayajon solar, ko‘zlarini rav- 
shanlashtirib, g ‘ayratin i oshirib yubo- 
ra r  edi. Qani endi tezroq katta  bo‘lib 
qolsa-yu, m aktabga borsa! Shu bolalarga 
o‘xshab kitoblar qo‘ltiqlab, qo‘shiqlar 
aytib yursa. U yetti yoshda maktabga 
olishini bilardi. Hali ikki yilcha borligi- 
dan ota-onasiga ortiqcha tix irlik  qil-
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mas, balki o‘sha kunlarning ilinjida 
o‘zicha harflarn i о‘rganar,harflarn i bir- 
biriga qo‘shib, so‘z chiqarar, bu so‘z- 
lardan yasalgan jum lalarni esa darrov 
yodlab olardi. Ishdan endi mamnun qay- 
tadigan bo‘lib qolgan dadasining qoshi­
ga peshvoz chiqib, biyron tilla ri bilan 
takrorlab berardi.

— 0 ‘g ‘limizning zehni o‘tk ir, — deb 
ota quvonsa, ona yana yuz-ko‘zlarini 
nurga to ‘ldirib:

— Ilohim, zehni o‘tk ir  bo‘lsin, sen 
bilan mening savodsiz o‘tganim  evaziga 
ham yaxshi bilimdon bo‘lsin! — deb 
erini yana ham xursand etardi.

Roman ana shunday kichik oilaning 
erkatoyi bo‘lib, m aktabga borish vaq- 
tin i sabrsizlik bilan kutib yurganda 
“birdan” urush boshlanib qoldi. Roman- 
ku, bu urush  degan dahshatning nima- 
lig in i avval tu shunm adi, lekin ota- 
onasining xafaligidan, ularning kech- 
qurunlari b ir og‘iz ham so‘z qotmasdan 
bir-biriga xomush term ilib o‘tirish lari- 
dan urushning bu xonadonga sovuqlik 
olib kirganini,ota-onalarining ko‘ngliga 
og‘ir tosh bo‘lib botayotganligini, oxiri 
yaxshilik bo‘lm asligini o‘zining bolalik 
aqli va fahm i bilan idrok etdi. U ham 
m a ’y i i s  ota-onasining qoshida aw al-
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gidek sho‘xlik qilmay, unar-unm asga 
gap qotaverm asdan jim  o ‘tirad ig an  
bo‘lib qoldi. Uning qo‘liga goh-goh 
tushib qoladigan kitob yoki ju rnal bilan 
ota-onasining endi ortiqcha ishi ham 
yo‘q. Go‘yo u lar erta-indin oila boshiga 
tushadigan k a tta  baxtsizlikni kutayot- 
gandek besaranjom edilar. Bu sukut 
sekinlik  bilan portlayd igan  bomba 
dahshati kutilayotganga o‘xshardi. Bir 
kuni erta lab  Roman onasi oldiga 
qo‘ygan teshikkulchani qo‘liga olib kur- 
sillaydigan bo‘lib pishganidan huzur 
qilib tu rgan  edi, eshikdan dadasining 
rangi о‘chib kirib keldi.

— Tinchlikmi?— dedi erining har qa­
dam tashlashidan uning ko‘nglidagi 
gapni biladigan xotini. Ota ortiqcha kut- 
dirm asdan qisqagina qilib qo‘ya qoldi:

— Nemislar!
Bu b ir og‘iz so‘z oila boshida go‘yo 

chaqmoq bo‘lib chaqildi. Ota-ona tildan 
qoldi. Shuncha kun xavotirda kutilgan 
dahshat ana shu nem isning kelishi 
ekanini Roman darrov  tu shund i. 
Onasining bag‘riga beixtiyor tashlandi. 
Goh onasiga, goh otasiga qo‘rqib javdi- 
rayotgan ko‘zlarini dahshatni kutayot- 
ganga o‘xshardi. U lar uzoq vaqt bir-bir- 
lariga tik iib  qolishdi. Onaning Ro-
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manga tayyorlayotgan nonushtasi ham 
esidan chiqdi. Ichilmagan nonushtani 
shuursiz b ir harakat bilan yig‘ishtirib  
oldi. R om anning ish tah asi bo‘g ‘il- 
ganidan onasiga indam adi, aksincha 
unga ko‘maklashdi.

— Endi nima bo‘ladi, dada? — dedi 
Roman.

— Bilmadim, o‘g ‘lim. — Ota bundoq 
qarasa o‘g ‘lining yuzida ham qon yo‘q. 
U ham qoVqib ketibdi. Darrov uni 
yupatdi. — Hech narsa bo‘lm aydi,senga 
hech narsa qilmaydi, o‘g ‘lim, qo‘rqma! 
Bor, kitobingni o‘qiyver.

Roman kitobini qo‘lga oldi-yu, lekin 
h a rf la r in i ko‘zi ko‘rm adi, ko‘zigina 
emas, butun xayoli ota-onasida, u lar­
ning tashvishiga qo‘shilib ketgan edi.

K unlar o‘tdi. Roman nemis-fashist- 
larning kim ligini o‘zi yaxshi ko‘rgan — 
yoshi to ‘lgach borib o‘qishga entikib 
yurgan m aktabini yopib qo‘yganidan, 
quvnoq ashu la la r aytib  ko‘chani 
to ‘ldirib o‘tadigan bolalarning uy-uyiga 
kirib ketganidan, endi o‘sha ashulalar­
ni eshitm asligidan Midi. A gar nemis- 
fash istlar tuzuk odam bo‘Isa, bolalar­
ning m aktabini to rtib  olib,otxona qilib 
qo‘yarm idi. 0 ‘sha m aktabda o‘qituvchi- 
lik qilgan anavi mo‘ylovli kishini qa-
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moqqa olib ketarm idi? A xir, o‘sha mu- 
allimni hamma bolalar yaxshi ko‘rishini 
hatto  o‘qimaydigan Roman ham bilardi- 
da! Romanning salomiga boshidagi kep- 
kasining kozirogidan ushlab, sal yuqo- 
ri ko‘tarib  alik olardi. 0 ‘sha zahoti 
yuziga tabassum  yoyilardi. 0 ‘shanday 
odamni qamab qo‘ydi-ya, fashistlar.

Roman avvaliga bosqinchilardan juda 
qo‘rqib ko‘chaga chiqmay qo‘ydi. Qola- 
versa ota-onasi ham:

— Uyda kitobingni o‘qiyver! — deb 
ko‘pda ko‘chaga chiqishga rozi ham 
bo‘lishm asdi. Lekin nim a uchund ir 
uning ba’zi su ratli kitoblarini dadasi 
olib, qayoqqadir yashirib qo‘ydi. Roman 
tix irlik  qilgan edi:

— Keyin o‘qiysan. Keyin olib bera­
man!— dedi-yu, bari b ir qaytarib ber- 
madi. Keyin, dadasi chiqib ketgach, 
onasi muloyimlik bilan uning ko‘nglini 
ko‘tardi:

— U kitobdagi so‘zlar anavilarga 
yoqmaydi, — deb tashqariga ishora 
qildi. Shunda Roman bildiki, so‘z qish- 
loqlariga bostirib  k irgan , u um rida 
ko‘rm agan allaqanday sovuq harbiy  
kiyim-boshda yuradigan serjahl, avto- 
m at osib olgan nem islar haqida borardi.

Kitobdagi so‘zlarning yoki suratlar- 
ning nimasi nem islarga yoqmasligini
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Roman aniq tasavvur qilmasa ham, 
onasi, uni jonidan sevgan, yerga qo‘y- 
sam chang o‘tirad i, ko‘kka qo‘ysam 
gard yuqadi, deydigan mehribon onasi 
ay tgan idan  indam ay m a’qul topdi. 
Dadasiga bundan keyin tix irlik  qilmadi. 
Dadasi ham bu haqda hech qachon 
so‘z ochmadi. Roman poezdni yaxshi 
ko‘rard i. Bunga qishloq etagidan tem ir 
yo‘l o‘tish i, undan qudratli parovoz- 
n ing  polvonlarga o‘xshab pishillab 
atro figa bug4 sochib hayqirishi sabab 
edi. Parovozni, shunday k a tta  va salo- 
b a tli parovozni pisand qilm aganday 
bemalol chop tirib  o4tad igan , b a’zan 
oynasidan boshini chiqarib qarab bora- 
digan m ashinistga ichki b ir faxr va 
havas bilan term ilib qolardi. Uning na- 
zarida bu odamlar oddiy kishilarga o4x- 
shamas, bularning nim asidir, qaeridir 
boshqa kishilarnikidan farq  qilar edi. 
Lekin nimasi va qaeri boshqalarnikiga 
o4xsham asligini esa bilmas edi. Har 
holda bu m ashinistlar har kuni ко4 rib 
yuradigan kishilarga sira  ham o4x- 
shamasdi. Bir kuni, hali nem islar qish- 
loqqa kelmasdan avval dadasi:

— M ashinist bo4lasanmi, o4g4lim? — 
deganda, Roman o4sha zahoti ikkilan- 
masdan ichidan quvonib:
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— Ha, qaniydi! — deb javob qilgan. 
Ketidan o‘smoqchilagan:

— 0 ‘sha m ashinistlikka qaerda o‘qi- 
tadi,dada?

Roman tem ir yo‘l yoqasida dadasi 
tu g ‘ilgan kuniga olib bergan velosipedi- 
ni p ild iratib  bormoqda. Hali zamon 
parovoz o‘tadi. Poezd o‘tadigan vaqtni 
u aniq biladi. Vagonlarning Romanga 
“sen kim san, sen kim san?” deganga 
o‘xshab izlarning uzuq yeriga qoqilib 
o‘tish i allaqanday zavq-shavq bag‘ish- 
laydi, ko‘ngilga til bilan aytib bo‘lmay- 
digan g ‘u lg‘ula soladi. Roman rang- 
barang va uzun vagonlarning eng 
oxirgisi o‘tib ,k o ‘zdan g ‘oyib bo‘lguncha 
ulardan ko‘zini uzmaydi. Oldin uzoqdan 
parovozning zalvorli guldurashi yerni 
larzaga solib, R om anning vu jud in i 
hayajonga to ‘ldiradi, keyin uning o‘zi 
pishqirib ko‘rinadi, shiddat bilan yelib 
kelib hech narsani pisand-nazar qilmay 
o‘shqirib o‘tib ketadi. A trofni gulduros 
shovqin bilan bug* tu tad i. Qoramoy hidi 
anqib ketadi. Undan keyin bir-biriga 
puxta ulangan rang-barang vagonlar 
o‘tadi. Go‘yo u lar parovozdan uzilib 
qolsa, ahvollari nima kechishdan xavo- 
t i r  olib b ir-birlarin i quvlashayotgandek 
yelib o‘tishadi. Eng oxirgisida kichkina 
bayroqcha hilpirab tu rad i. Roman ana
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shu bayroqchaga tik ilish n i yaxshi 
ko‘radi. Poezd o‘tib bo‘lgandan keyin 
ham o‘sha bayroqchadan ko‘zini olmay- 
di. Poezd uzoqlashgan sari bayroqcha 
ham kichrayib boradi, oxiri ko‘z ilg ‘a- 
mas bo‘lib, atrofdagi m anzaraga singib 
ketadi. Faqat eng so‘nggi vagonning 
o‘zigina ko 'rinadi. Bora-bora u ham 
g ‘oyib bo‘ladi. Parovozning qudratli 
qarsillashi — o‘shqirishi ham eshitil- 
maydi, ba’zan esa Roman bilan xayr- 
lashayotganday parovoz o ‘zi g ‘oyib 
bo‘lgan bo‘Isa ham gudok berib qo‘yadi. 
Buni yo‘l yoqasida m ahliyo bo‘lib 
kuzatib qolgan Roman o‘zicha menga, 
menga atab qichqiryapti, deb quvonib 
ketadi.

Shu kunlarda, nem islar qishloqlarini 
bosib olgandan keyin Roman tem ir yo‘l 
yoqasiga kam chiqadigan bo‘lib qoldi. 
Bir tomondan ota-onasi qo‘ymasa, bir 
tomondan o‘zi ham qo‘rqadi. A xir, endi 
ilgarigi chiroyli poezdlar yo‘qda. Nuqul 
zambarak, tank, brezent ostiga yashi- 
ringan allanim alar ortilgan vagonlar 
o ‘tad i. U zun-uzun poezdlar o‘tad i. 
U lardan kaskasin i bostirib  kiygan, 
avtom atini ko‘kragiga osib olgan fa ­
sh istla r ho‘mrayib qarashadi. Ba’zilari 
unga avtom atini to ‘g ‘rilab tahdid qila- 
di. Roman qo‘rqib boshini bo‘yniga
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olsa, qah-qah solib kulishadi, to ‘g ‘risi, 
m asxara qilishadi. Ana shundan keyin 
Roman ham ularn i yomon ko‘radigan 
bo‘lib qoldi. Bari b ir shunda ham tem ir 
yo‘l yoqasiga chiqish, poezdning o‘ti- 
shini tomosha qilish xum ori tu tad i.

Mana bugun ham u dadasi tu g ‘ilgan 
kuniga olib bergan velosipedini minib 
uchib boryap ti. H ali zamon poezd 
o‘tadi. Ana, parovoz tovushi keldi. U 
poezd kelayotgan tomonga qarab turib- 
di. U qaysi b ir kitobdan yodlab olgan 
she’rin i beixtiyor o‘qidi.

Uchag‘ondir bizning parovoz, 
Qarab aslo unga to ‘ym as k o ‘z.
Uch parovoz, y o ‘llar uzra uch, 
Uzoq-uzoq ufqlarni quch!

R om anning ko‘zi ham on parovoz 
nidosi kelayotgan ufqda. Ana yerni 
larzaga keltirgan gum burlash ketidan 
parovoz ko‘rindi. Yelib kelyapti. Ana, 
bahaybat parovoz uchib o‘tib ketdi. 
Hammayoqni tu tu n  aralash bug‘ tu td i. 
Ana vagonlar boshlandi. B ir, ikki, 
besh ... y e tti ... o‘n b ir ... y ig irm a... 
Roman ularn i o‘zicha sanay boshladi. 
B ir fash ist unga ko‘zini olaytirib ke t­
di. Boshqa b iri burnini qiyshaytirdi. 
Romanga bu alam qildi. U ham javob 
qaytardi: ikki barm og‘ini boshi ustida
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shoxga o‘xshatib ko‘rsatd i. U qo‘lini 
boshi ustidan olib ulgurgancha yo‘q edi, 
birdan o‘q uchdi... Roman yiqildi.

Bu mahalda onasi xam ir qorayotgan 
edi. 0 ‘q tovushini eshitib ,b irdan yuragi 
orqasiga to rtib  ketdi. Qo*lining xam iri 
bilan, oldiga tu tgan  fa rtug in i olib tash- 
lash ham esidan chiqib,уalangoyoq 0‘g ‘li 
ketgan tomonga — o‘q chiqqan tomon­
ga yugurdi. Qora qonga belanib yotgan 
0‘g ‘lini bag‘riga bosdi, faryod soldi. 
R om anning yuz-ko‘zlaridan  o ‘pdi. 
0 ‘g ‘il allaqachon olamdan o‘tgan edi.

Ona keyingi farzandiga homilador 
edi. Bu dahshatdan qo‘rqib, vaqtdan 
a w a l ko‘zi yoridi. Bu 0‘g ‘lining nomini 
ham Roman qo‘ydi:

— To‘ng‘ichim ning nomi о‘chib ket- 
masin!

U rush tugadi. N em is-fashistlar surib 
chiqarildi. Velikiy Lyubin qishlog‘iga 
0‘sha tinch  hayot, Roman ota-onasi 
bilan quvnab yashagan, ne-ne orzular 
og‘ushida yashnagan tinch hayot qaytib 
keldi. Lekin endi Roman yo‘q edi. Uning 
dadasi ham yo‘q edi. U frontda halok 
bo‘ldi. 0 ‘sha hovlida onasi-yu, uning 
ukasi ikkinchi Roman yashardi. Kichik 
Roman o ‘z ko‘zi b ilan  ko‘rm agan 
akasining yo‘lini tu td i. U uchun ham, 
o‘zi uchun ham o‘qidi. Dadasi akasidan
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olib, yashirib qo‘ygan — “fashistlarga 
yoqmaydigan” o‘sha kitoblarni onasi 
unga olib chiqib berdi.

— O ^ijO ^^in ijm arhum  akang uchun 
ham o‘qi! Uning um idlari k a tta  edi! — 
dedi.

Ikkinchi Roman onasining so‘ziga 
quloq soldi, ilmli-bilimli bo‘ldi. Akasi 
orzu qilgan parovozni mana endi u 
vang‘illatib haydab yuribdi. Aka halok 
bo‘lgan 0 ‘sha tem ir yo‘l yoqasidan 
o‘tganda uning xotirasi uchun paro- 
vozini qichqirtirib signal beradi, onasi 
esa, bu tovushni eshitib, ish qilayotgan 
bo‘lsa ishidan bosh ko‘tarad i, yurib 
ketayotgan bo‘lsa, bir lahza to ‘xtab u 
ham o‘sha to ‘n g ‘ich o‘g ‘lini yodiga 
oladi. Uning begunoh o‘ld irganlarn i 
ich-ichidan yonib q a rg ‘aydi. K ichik 
o‘g ‘liga esa, baxt tilaydi, omad tilaydi, 
yurt-elga tinchlik tilaydi.

— Hech kimning boshiga mening 
kunim tushmasin! — deydi.

0 ‘qishga ishqiboz, o‘qish ishtiyoqida 
kecha-kunduz xayol surgan, besh yoshi­
da o‘qib-yozishni о‘rganib , she’rla r yod- 
lagan, zehni o ‘tk ir  Rom anning izi 
о‘chib ketgani yo‘q. Uning qobiliyatini 
va niyatini bu tun  qishloq bilardi. Uning 
xotirasini abadiylashtirishga qaror qi- 
lishdi. Roman yoshi to ‘lgach borib
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0‘qishga ahd qilgan o‘sha maktabga 
haykal qo‘yish uchun qishloq yoshlari- 
ning tashabbusi bilan mablag‘ to ‘plan- 
di. Lvov shahridagi badiiy san’a t bilim 
yurtin ing  talabasi Valeriy Vakulyuk bu 
sharafli ishni o‘z zimmasiga oldi. Bu 
uning diplom ishi bo‘ldi. Bilim y u rti­
ning ta jribali m uallim lari va ustalari 
ko‘maklashdi:

— Bu haykal, uzoq yillar ilmga chan- 
qoq, savodsiz o‘lkaning m a’rifa tga  in- 
tilish in i ifodalashi kerak ,— dedi ular.

— Men ham xuddi shunday tushuna- 
m an ,— dedi Valeriy va o‘z qoralamasi- 
ni muhokamaga tashladi. U o‘z vazi- 
fasini to ‘g ‘r i  tushungan edi. Vaqtlar 
kelib Romanning haykali tayyor bo‘ldi. 
Peshonasiga b ir tu tam  sochi sochilib 
tushgan, k a tta  ko‘zlarini keng ochib 
tu rgan  puchuqroq b ir bola ilm-fanga 
chanqoqligini nam oyish qilib , uzoq- 
uzoqlarga ishonch bilan tikilib  tu rard i.

Bu orada Valeriy Vakulyuk Roman 
yashagan qishloqqa kelib uning onasi 
bilan to ‘yib-to‘yib suhbatlashdi, u halok 
bo‘lgan tem ir yo‘l yoqasida xayolga 
cho‘mib uzoq yu rd i. K im lardand ir 
nim alar haqida su rish tird i. Qishloqdagi 
keksalarni ziyorat qildi, u larn i gapga 
soldi. Ba’zi b irlariga esdalik sovg‘a 
qildi. Yana suhbatlashdi, kishilar fikri-
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ni so‘radi. Qoralamasidagi nuqsonlarni 
fahmlab yana ishlagani olib ketdi. Bu 
vaqt kuz edi. Roman o‘qimoqchi bo‘lgan 
m aktabning sevikli o‘qituvchisi Mali­
novskiy endigina birinchi sinfda dars 
bera boshlagan paytlar edi. Urushdan 
endigina chiqilgani uchun maktabda 
ko‘p narsa yetishm as, kitoblar kam, 
ochin-to‘kin yurgan bolalarning o‘z- 
lashtirish i qiyin edi.

— Bolalar, — dedi b ir kuni Malinov­
skiy ,— bizga yaqinda b ir o‘quvchi kela­
di. Uning zehni juda baland. Besh 
yoshida o ‘qish, yozishni o‘rgangan . 
Sizlarning bu xilda bo‘sh o‘qishinglar 
bo‘lsa, u bola bilan qanaqa qilib teng- 
lashasizlar? U bilan qanday qilib bir 
sinfda o‘tirasizlar?

— Bu yerda o4 irganlarn ing  0‘sha 
boladan hech kam chilik yeri yo‘q. 
Shundaymasmi, bolalar?

— Shunday! — dedi a w a l bir bola, 
keyin bo‘shashibgina boshqa b iri 
qo‘shildi. Keyin yana biri, undan keyin, 
butun sinf bu fik rn i m a’qulladi.

— Mana bu boshqa gap! — dedi o‘z 
rejasi bolalar ongiga borib yetganidan 
mamnun Malinovskiy. — Qani bo‘lmasa, 
darsni boshlaylik.

Bolalarning xayolida o‘sha zehni
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o‘tk ir  bola bo‘lib qoldi. Kunda uni 
kutishadi.

“Zehnli bolani” kutaverib toqatlari 
toq bo‘lgan va anig‘ini bilishga qasd 
qilgan ba’zi bolalar “qani,sen so‘ra,qani, 
sen so‘ra!” deganday b ir-birlarin i tu r ta  
boshlashdi, ba’zisi ko‘zini qisib ishora 
qildi. Tajribali Malinovskiy ularning 
m ushkulini oson qildi.

— Bir narsa so‘ramoqchimisizlar? 
Marhamat!

Bolalar yuragini ochdi.
— Keladi, dushanba kuni ertalab 

keladi! — dedi Malinovskiy va bolalarni 
tinchitdi.

Dushanba kuni barvaqt m aktabga 
kelib,sinfni yog‘ tushsa yalagudek qilib, 
chinniday y a ltilla tib  tozalashdi, b ir 
partaga guldasta ham qo‘ydilar. Shu 
yerda o‘za zehni o‘tk ir  bola o‘tiradi!

Bir mahal Malinovskiy bilan yoshgina 
b ir yigit sinfga kirib keldi. Bu yigit 
hech ham birinchi sinfda o‘qiydiganga 
o‘xsham asdi. B olalar yana hayron. 
Nahotki, zehni baland bola shu soqoli 
chiqqan, shlyapa kiygan yigit bo‘Isa!

Sinf suv quygandek jim . Hamma 
muallim ning og‘zini poylaydi. Qani u 
nima derkin?

— B olalar,— dedi M alinovskiy,— siz 
orziqib kutgan zehni o‘tk ir  bola mak-
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tabim izga keldi. U hozir shu yerda. 
M arhamat qilib tanishuvinglar mumkin.

Shu payt Malinovskiy yonida tu rgan  
y ig it ham “m arham at!” — dedi va 
oppoq surpga o‘ralgan, haligina qo‘lti- 
g ‘ida olib kirgan haykalchani stol u s ti­
ga qo‘ydi. Bolalar nafasini ichiga yutib, 
unga tikilishdi. Stol ustida o‘zlaridan 
ham yosh b ir bola — ko‘zlaridan ilmga 
bo‘lgan chanqoqlik yog‘ilib tu rgan  bir 
bola ularga qarab tu rard i.

— Mana sizlarga aytganim , zehni 
o‘tk ir  bola shu! — dedi Malinovskiy va 
Romanning ta rix in i b ir boshdan bataf- 
sil hikoya qilib berdi.

Bahor chiqqach, m aktab hovlisiga 
do‘ng qilib b e ton lash tirishd i, uning 
ustiga Romanning haykalini o‘rnatish- 
di. U m aktabga kirgan har b ir o‘quvchi- 
ga: “Menga o ‘qish nasib qilm adi.
0 ‘qishni joni-dilimdan yaxshi ko‘rar- 
dim. Mening uchun ham yaxshi o‘qing, 
odobli bo‘ling, ona-Vatanimizning ilm- 
bilimli sodiq farzandlari bo‘ling!” deb 
turganga o 'xshardi.

Dunyoda haykallar ko‘p. Bundan ko‘- 
ra  k a tta  chiroylilari ham bor. Lekin 
besh yashar bolaga qo‘yilgani hech 
qaerda yo‘q. Bu o‘zi b itta , yolg‘iz bit- 
ta  — bu 0‘qishga chanqoq bolaning ramzi.

1972 .
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